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CAPITOLO I.

Al cadere d'una bella giornata d'aprile dell'anno 1503 la campana di San Domenico 
in  Barletta  sonava  gli  ultimi  tocchi  dell'avemaria.  Sulla  piazza  vicina  in  riva  al  mare, 
luogo  di  ritrovo  degli  abitanti  tranquilli  che,  nelle  terricciuole  dei  climi  meridionali 
specialmente,  sogliono sulla  sera  essere  insieme  a barattar  parole  al  sereno per  riposarsi 
dalle faccende del giorno, stavano col fine medesimo dispersi in vari gruppi molti soldati 
spagnuoli ed italiani,  alcuni passeggiando, altri  fermi,  o seduti,  od appoggiati  alle barche 
tirate  a  secco,  delle  quali  era  ingombra  la  spiaggia;  e,  com'è  costume  delle  soldatesche 
d'ogni età e d'ogni nazione, il loro contegno era tale che pareva dire: il mondo è nostro. Di 
fatto,  lasciato  loro  il  campo  migliore,  si  tenevano  i  terrazzani  in  disparte,  dando  così  a 
questa  loro  burbanza  tacita  approvazione.  Chi  per  figurarsi  questo  quadro  si  volesse 
rappresentare  una  simile  radunata  de'  nostri  soldati  moderni  nella  loro  misera  uniforme,  
sarebbe lontano assai dall'averne una giusta immagine.  L'esercito di Consalvo,  le fanterie 
specialmente,  quantunque  le  meglio  in  arnese,  e  le  migliori  di  tutta  cristianità,  non 
conoscevano  però,  più  di  qualunque  altra  milizia  del  secolo  XVI,  la  stretta  disciplina 
moderna,  che  è  giunta  a  render  simile  un  soldato  all'altro  dalle  scarpe  al  cappello.  Qui 
invece,  ogni  uomo  che  facesse  il  mestier  dell'arme  a  piede  o  a  cavallo,  poteva  vestirsi, 
armarsi ed adornarsi come più gli piacesse; onde nasceva fra questa turba una mirabile varietà 
e vaghezza nelle fogge, ne' colori e nel portamento, dal quale si poteva facilmente conoscere a qual 
nazione  appartenesse  ogni  individuo.  Gli  Spagnuoli  per  lo  più  serii  immobili,  atteggiati  da 
bravacci, ed avvolti (o com'essi dicono  embozados) nella  cappa  nazionale, dalla quale si vedeva 
uscir per disotto la lunga e sottil lama di Toledo; gl'Italiani loquaci e pronti al gestire, in sajo od in 
farsetto, colla daga pistolese appesa dietro le reni.

Al  sonare  della  campana  era  cessato  il  susurro,  e  scomparendo  la  maggior  parte  de' 
cappelli, le teste eran rimaste scoperte, perchè in quel tempo anche i soldati credevano in Dio, e 
talvolta lo pregavano. Dopo piccola pausa tornarono a luogo i cappelli, ricominciò il bisbiglio; e 
benchè quella turba presa insieme avesse al primo aspetto un non so che di gajo e di vivace, si 
poteva tuttavia facilmente avvedersi, girando fra i diversi crocchi, esservi un motivo comune di 
tristezza e di scoramento, al quale erano volte le menti e le parole di tutti. Infatti il motivo era vero 
e possente. La fame cominciava a farsi sentire fra i soldati ed anche fra gli abitanti di Barletta, ove 
il gran Capitano, aspettando i tardi ajuti di Spagna, teneva chiuso l'esercito di troppo inferiore a 
quello  dei  Francesi,  perchè  s'arrischiasse  commetter  la  somma delle  cose  alla  fortuna  d'una 
giornata.

Tre lati della piazza erano chiusi da certe povere case di marinaj e pescatori, dalla chiesa e 
dall'osteria. Il quarto s'apriva alla marina, ingombro, com'è costume di tali luoghi, di barche, reti e 
di altri attrezzi pescherecci; ed all'ultima linea dell'orizzonte si vedeva sorgere dal seno delle acque 
la  bruna  forma del  monte  Gargano,  sulla  cui  vetta  andava  morendo  l'ultimo  raggio  del  sole 
cadente.

Nello spazio frapposto, veleggiava chetamente un legno sottile; e si volgeva tratto tratto per 
cercare il vento che soffiava incostante in quel golfo, increspando qua e là a lunghe strisce la 
superficie del mare. La distanza tuttavia della nave e la dubbia luce del crepuscolo non lasciavano 
distinguere qual fosse la sua bandiera.

Uno spagnuolo,  che  insieme  con molti  soldati  era  presso  alla  riva,  la  guardava fisso, 
aguzzando le ciglia, ed attorcigliandosi certi grandissimi baffi più bigi che neri.

— Che cosa guardi che sembri una statua, e non dai retta a chi discorre con te?
Quest'apostrofe d'un soldato napoletano, che non avendo ottenuta risposta ad una prima 

domanda, se l'aveva per male, non mosse nè punto nè poco l'imperturbabile Spagnuolo. Alla fine 
con un sospiro che pareva uscire più da un mantice che dal petto d'un uomo, disse:



— Voto à Dios que nuestra segnora de Gaeta, che manda buon vento e buon cammino a 
tanti che la pregano in mare, potrebbe mandar ora questa fusta a noi che la preghiamo in terra, e 
non abbiamo da metter sotto i denti altro che il calcio dell'archibuso! Chi sa che non porti grano e 
provvisioni a quei  descomulgados di Francesi che ci tengono stretti  in questa gabbia per farci 
morir di fame...(1) Y mala Pasqua me de Dios y sea la primera que viniere, si a su grazia el segnor  
Gonzalo Hernandez quando ha ben pranzato e meglio cenato gl'importa di noi più che del(2) cuero 
de sus zapatos.

—  Che  cosa  può  far  Consalvo?  —  rispose  con  istizza  il  Napoletano,  contento  di 
contraddire: — dovrà diventar pane per entrar in corpo ad una bestia come te? Quando ne avrà, 
ne darà; e le navi che il malanno loro ha portate nelle secche di Manfredonia, chi l'ha divorate? 
Consalvo, o voi altri?

Lo Spagnuolo un po'  mutato in viso mostrava di voler rispondere,  ma fu interrotto 
da  un  altro  del  crocchio,  il  quale  battendogli  sulla  spalla,  scuotendo  la  testa,  ed 
abbassando la voce, come per dar maggior peso alle parole:

— Ricordati Nuno, — gli disse, — che il ferro della tua picca era a tre dita dal petto 
di Consalvo il giorno che in Taranto per esser pagati si fece quello strano scherzo...; e se 
v'è  stata  volta  in  cui  abbia  creduto  che  quel  tuo  collo  nero  dovesse  far  amicizia  collo 
spago, è stata quella... Ti ricordi che si faceva schiamazzi da sbigottir un leone? Si muove 
là  il  torrione del  castello?  — (ed additava  la  torre  maggiore  della  rôcca  che  mostrava  il 
capo  al  disopra  delle  case).  Tanto  si  mosse  Consalvo,  e  freddo  freddo...  mi  par  di 
vederlo...  con quella  sua mano pelosa scansò il  ferro e ti  disse(3):  mira que sin querer no 
me hieras...

A questo punto il volto bruno del vecchio soldato diventò più bruno la metà, e per 
rompere un discorso che poco gli garbava, tagliò la parola all'altro dicendo:

— Che cosa m'importa a me di Taranto, della picca, o di Gonzalo?
— Che t'importa? — ripigliò il primo sorridendo. — Se vuoi dar retta a Ruy Perez, e 

serbar libero il passaggio al pane  per quando Dios fuere servido di mandarcene, non parlar 
tant'alto  che  Consalvo  ti  senta  e  si  ricordi  di  Taranto...  mezza  parola  è  poco,  e  una  è 
troppo, dice l'Italiano; ed uomo avvisato, mezzo salvato.

Nuno rispose con un certo garbuglio, al quale la sua mente non pareva avesse gran 
parte: l'avviso ricevuto lo metteva in pensiero suo malgrado; volse con dubbio l'occhio in 
giro  per  veder  se  l'idea  di  denunciare  le  sue  poco  misurate  parole  era  nata  in  qualche 
cervello. Quest'indagine per fortuna fu, o gli parve rassicurante.

La piazza  intanto  era  rimasta  quasi  deserta;  l'ora  di  notte  sonava al  castello;  onde 
questo gruppo imitò gli altri che già s'erano andati sciogliendo, e si disperse fra le strette 
ed oscure vie della città. 

—  Diego  Garcia  tornerà  stasera,  —  diceva  camminando  Ruy  Pèrez,  —  le  buone 
lance  del  suo  terzo  avran  trovato  da  far  caccia  in  campagna,  e  forse  avremo domani  un 
pranzo migliore della cena d'oggi.

I pensieri suscitati da una tale speranza troncarono a tutti le parole, ed ognuno tornò 
in silenzio al proprio alloggiamento.

Nel tempo che si facevano questi discorsi, il legno che dapprima pareva passasse al 
suo viaggio,  s'era piano piano venuto accostando. Pose in mare una barchetta nella quale 
scesero  due  uomini,  che  prestamente  vogarono  verso  la  spiaggia;  ed  appena  scostati,  il 
legno  maggiore,  spiegate  tutte  le  vele,  s'allontanò;  nè  più  si  rivide.  Approdò  il  battello 
nella parte più oscura della piazza,  ed i due rematori  saltarono a terra.  Il primo di questi 
stranieri, visto che in quel luogo non v'era persona, si fermò ad aspettare il compagno che 
rimaneva  addietro  occupato  a  caricarsi  d'una  valigia  e  di  cert'altri  impicci;  fatta  la  qual 

1() E Dio mi dia mala Pasqua, e sia la prima che verrà, ecc.
2() Del cuoio delle sue scarpe.
3() Bada che senza volerlo non mi ferisca.



cosa  condusse  la  barca  alla  punta  d'un  picciol  molo  che  serviva  allo  sbarco  de'  legni 
maggiori,  quindi raggiunse quello  che,  per quanto accennava la  presenza ed una cert'aria 
d'arrogante superiorità, non sembrava di condizione eguale alla sua, e' che gli disse come 
conclusione de' discorsi fatti durante il tragitto:

— Michele, è tempo dunque d'essere accorto; sai chi sono, e più non ti dico.
Michele  intese  benissimo  la  forza  di  queste  poche  sillabe;  accennò  col  capo  che 

farebbe, e s'avviarono all'osteria.
Davanti  alla  porta  principale  di  questa,  sei  pilastri  sottili  di  mattoni  rozzi 

sostenevano  un  pergolato,  sotto  il  quale  erano  parecchie  tavole  disposte  all'uso  degli 
avventori.  L'oste  (il  cui  nome  era  Baccio  da  Rieti,  ma  che  per  certi  sospetti  aveva  dal 
popolo il  soprannome di Veleno  e così  veniva chiamato da tutti)  avea fatto  dipingere fra 
due  finestre  un gran  sole  in  rosso,  al  quale  il  pittore,  secondo nozioni  astronomiche  che 
non sono perdute  ancora,  aveva  attribuito  occhi,  naso  e  bocca,  con  certi  raggi  color  d'oro, 
fatti  a coda di  rondine,  che di  giorno si  vedevano un miglio  lontano.  L'interno della  casa era 
diviso in due piani: uno stanzone terreno serviva di cucina e di camera da mangiare; per una 
scala di legno si saliva al secondo, ove l 'oste abitava colla famiglia, e con qualche disgraziato 
quando capitava a passar  ivi  la  malanotte.  L'uso comune d'Italia  era in quei  tempi  di  cenare 
alle  ventitrè:  a  quest'ora  pertanto  non  si  trovavano  colà  che  pochi  soldati  o  capisquadra 
seduti  sulla  porta  al  fresco,  della  compagnia  del  signor  Prospero  Colonna,  che  seguiva  la 
fortuna di  Spagna;  tutti  giovani  arditi,  che quivi  cogli  altri  bravi  dell'esercito avean costume 
di ripararsi. L'oste, che sapeva il  suo mestiere, non lasciava mancar loro nè carte nè vino; ed 
essendo uomo sollazzevole  e pieno di  grilli,  sempre piacevolmente ad ognuno diceva la sua; e 
così  intrattenendoli  spillava  loro  i  danari.  Stava  appunto  Veleno  ritto  sull'uscio,  facendosi 
vento  colla  berretta,  il  grembiule  alzato  sul  fianco;  e  le  parole,  le  risa  e  il  romore  andavano 
alle stelle.

Giunsero  i  due  forestieri,  e  per  non  parer  tali  camminavano  passo  passo,  fermandosi 
spesso  e  cicalando  fra  loro;  quando  furono  rimpetto  all'uscio,  e  'l  chiarore  del  focolare  di 
dentro  percosse  loro  nel  volto,  apparvero  vestiti  nè  più  nè  meno  come  ogni  altro  che  fosse 
quivi.  Poco badò loro la brigata quando entraron dentro;  se non che uno,  che era seduto più 
lontano,  e  stando  all'oscuro  aveva  meglio  veduto  costoro,  non  potè  far  che  non  desse  in  un 
oh!  di  grandissima  maraviglia,  e  dicesse  mezzo  rizzandosi:  il  duca!...  Il  suono  col  quale  fu 
pronunziata questa parola mostrava dovesse esser seguita da un nome; ma un leggiero volger 
d'occhio  di  colui  che  entrava,  bastò  a  rimandargli  questo  nome  in  gola.  Nessuno  avea  posto 
mente a questo suo sbigottimento: un solo compagno che gli era presso gli disse:

— Boscherino! Che duca ti vai sognando? Pure non t'ho visto bere oggi. Ti par egli 
luogo da duchi codesto? Non parve vero a Boscherino di non trovar fede, e d'esser tenuto 
pazzo o briaco; e senza entrar in altro, volse destramente le parole, ritornando ai discorsi 
di prima.

Dietro  i  due  entrati  nell 'osteria  s'avviò  Veleno colla  sua rotonda e  bisunta  persona,  e 
con una cera olivastra, barbuta e maliziosa, nella quale si vedeva un miscuglio che teneva del 
coviello  e dell'assassino. Senza molto scomporsi fece l'atto di far di berretta, e disse:

— Comandate, signori.
Quegli che già sappiamo chiamarsi Michele, fattosi avanti, disse:
— Si vorrebbe cenare.
L'oste si scontorse, e rispose con tuono afflitto, che si sforzò di far apparire sincero, — 

Cenare? Vorrete  dire  mangiar  un  boccone  alla  meglio,  se  pure  si  potrà  metter  insieme...  Dio 
sa  che  cosa  v'è  rimasto  in  casa  in  questa  stretta  d'assedio?  Chè  prima  un  pane  valeva  un 
cortonese, ed ora sta mezzo fiorino, e tanto lo pago io al forno... A ogni modo per signori pari 
vostri  si  ripiegherà...  m'ingegnerò...  — E con quest'esordio  destinato,  secondo l'usanza degli 
osti,  a far  pagar dieci  quel  che val  due,  aperse un armadio,  e trattone un tegame lo pose sul 
fornello;  e  coll'aiuto  del  vento  fatto  col  grembiule,  e  che  alzava  la  cenere  sino  al  soffitto,  fu 
presto riscaldato uno spezzato di capretto, che al dir dell'oste era la sola vivanda che fosse a 
quell'ora  in Barletta,  e  doveva servir  di  cena ad un caporale  che  veniva per essa a momenti; 
ma signori pari loro non si potevano mandar a letto a digiuno.

Comunque ella  fosse,  la  vivanda  fu gradita,  e  venne recata  in  istoviglie  di  terra  a 
fiori,  insieme  con  un  boccale  dell'istessa  materia  a  larga  pancia,  e  con  un  mezzo  cacio 
pecorino  duro come un sasso,  nel  quale  eran  impressi  i  colpi  di  coltello  degli  avventori 
antecedenti che avean già fatte le loro prove contro di lui. Il desco al quale sedevano era in 



fondo alla sala, se si può dar un tal nome a questa spelonca affumicata. Al capo opposto un 
gran camino, con una cappa da dodici persone, avea dalle due parti tre o quattro fornelli: 
davanti  era  la  tavola  del  cuoco;  e  dal  mezzo  di  questa,  a  guisa  di  un  T  majuscola  un 
tavolone stretto s'estendeva quant'era lungo il luogo, quasi fino al muro dirimpetto,  ove i 
due stavano cenando. Dal trave maestro pendeva nel mezzo una lucerna d'ottone a quattro 
bocchini  quasi  spenta,  bastante  appunto  perchè  altri  non  si  rompesse  gli  stinchi  nelle 
panche e negli scabelli che attorniavano il desco.

L'oste, com'ebbe ammannita ogni cosa pel bisogno de' cenanti,  fischiando, com'era 
suo  costume,  se  ne  tornò  sull'uscio,  in  quella  appunto  che  giungeva  correndo  sopra  un 
muletto un uomo, il quale balzato a terra senza toccare staffa, gridava:

—  Su,  giovanotti,  allegri  e  coraggio,  chè  c'è  buona  novella:  e  tu  Veleno  fatti  in 
venti pezzi, e ci sarà da far per tutti. È tornato Diego Garcia, e scavalcato a casa; ed or ora 
sarà qui per cenare: saranno venti o venticinque buone spade, ed egli solo ne val quattro; 
onde fa di trovarti all'ordine e presto... Ebbene, che fai? Sei morto?... Muoviti.

L'oste  era  rimasto  a  bocca  aperta.  Quei  bravi  rizzatisi  attorniavano  e 
punzecchiavano il messo per sapere com'era andata la cavalcata.

— M'avrete morto, — disse spingendoli e togliendosi loro di mezzo, — e non saprete niente. 
Parlate voi o parlo io?

— Di' su, di' su, gridarono tutti insieme, che nuove abbiamo?
—  Abbiamo  la  nuova,  che  torniamo  stracchi  morti  ora  proprio,  che  siamo  stati 

quattordici  ore  a  cavallo  senza  un  sorso  d'acqua...  (Ohè!  Veleno,  una  mezzetta  da  tre, 
fresco... ho la gola asciutta com'un pezzo d'esca...). Ma quaranta capi di bestiame grosso, e 
settanta decine di minuto  già stanno in Barletta;  e tre uomini d'arme prigioni, che, se Dio 
vuole, sputeranno tanti bei ducati d'oro, come siamo  cristiani battezzati, se voglion riveder 
l'uscio di casa loro. Vi so dire che c'è voluto del buono a scavalcarli ed averne le spade... 
(E questo vino lo porterai  prima di cascar morto?...).  Menavano a due mani come saette: 
uno,  in  ispecie,  era  in  terra,  e  'l  cavallo  ferito  l'avea  messo  sotto,  e  se  gli  gridava  tutti: 
renditi o sei morto; egli dava imbroccate  con un suo spadone, e se non gli si rompeva in un 
colpo che tirò al cavallo d'Inigo, e che invece colse l'arcione ferrato, o ci bisognava finirlo 
colle lance, o ci veniva ritolto. Pure al fine ha dato a Diego Garcia la mezza spada che gli 
era rimasta. 

Veleno in questa giunse col vino e versò da bere al narratore, il quale gli disse: — 
Pur beato che sei venuto una volta!

— E come si chiama questo demonio? — domandò Boscherino.
— Non saprei...  dicevano ch'è un gran barone franzese: un nome come la Crotte... 

la...  Motta.  Ora mi  ricordo,  sì,  La Motta:  un pezzo di bestione,  se vedi,  che fa tremar la 
terra.  Basta,  la cosa è finita  bene,  e sguazzeremo se Dio vuole.  — Voltando poi l'occhio 
all'interno  dell'osteria:  —  E  che  fai?  —  gridava,  —  traditore  poltrone,  che  ancora  non 
metti al fuoco; vuoi che ti misuri le spalle con questa zagaglia?

Ed entrava difatti per eseguir la minaccia, ma si fermò vedendo che un gran pajuolo 
era  già  stato  messo  sopra  una  bracciata  di  quercioli,  e  la  fiamma  andava  prendendo,  e 
s'innalzava  crepitando,  mentre  l'oste  sudato e  rosso,  senza  pensar  più nè alla  carestia  nè 
all'assedio,  e  sapendo che con Paredes  ed i  suoi compagni  non era  da scherzare,  correva 
per  casa  per  dar  ordine  al  tutto.  In  un  lampo  ebbe  trovato  quanto  gli  faceva  mestieri,  e 
scotennando un agnello, parte ne mise a bollire, e parte ne infilzò in due lunghi spiedi che 
pose a girare sugli uncini de' capifuochi. La faccenda prendeva buona piega.

—  Or  bene,  —  disse  l'ordinator  della  cena,  —  buon  per  te  Veleno.  Se  costoro 
giungevano,  e  non  eri  all'ordine,  avresti  provato  quante  libbre  pesano  le  cinque  dita  di 
Diego Garcia. Vado, e te li mando qui di volo.

— Oh, Ramazzotto, non verrai tu con esso loro? — disse uno de' caporali.



— Come potrei  venire?  La compagnia  sta tuttora  a cavallo.  Mi  conviene  alloggiarla ed 
aver l 'occhio al bottino, che è in piazza al castello; e di notte le mani lavorano,  ben sai; nè fra 
queste squadre manca chi le sappia adoperare. Fieramosca, Miale Brancaleone e tutti i nostri 
son  costì  all'erta,  ed  a  noi  è  commesso  che  non  nascano  scandali;  agli  Spagnuoli  un'altra 
volta. A chi tocca, tocca.

—  S'ell'è  come  tu  di'  riprese  Boscherino,  ne  verremo  teco  ed  ajuteremoti.  Su,  di 
buona voglia, compagni, quest'uom dabbene ha più miglia in corpo che non abbiam noi, e 
si  vuole  soccorrerlo.  —  Così  usciti  dall'osteria  s'avviarono  parlando  delle  brighe  del 
giorno verso il luogo ove la compagnia di Ramazzotto lo stava aspettando. Questi tirandosi 
dietro per la briglia la sua cavalcatura, se ne veniva attorniato, narrando e rispondendo, e 
Boscherino  seguiva  tutto  inteso  a  ciò  ch'egli  sapeva  dire;  quando  si  sentì  tirare  per  la 
cappa, e volgendosi vide nell'ombra un uomo,  che riconobbe per uno di que' due che avea 
lasciati cenando nell'osteria.

— Boscherino, — gli disse sottovoce fermandolo, mentre gli altri seguivano la loro 
via, il duca ti vuol parlare: non ti sbigottire, chè non vuol farti un male al mondo: però sta 
sull'avviso, e sii accorto. Andiamo.

A  Boscherino  si  mise  la  febbre  addosso  udendo  queste  parole,  e  disse  che  appena  si 
poteva udire: — Siete voi D. Michele?

— Sì, son io: taci, e portati da quel valent'uomo che sei.
Boscherino  era  stato  caposquadra  del  signor  Giovanni  Pagolo  Baglioni, e  di  altri 

signori  italiani,  e nelle guerre del tempo s'era sempre portato da valoroso; nè v'era uomo 
che  curasse meno di  lui  mettersi  ad ogni  sbaraglio,  tanto  che  facendosi  la  compagnia  di 
500  fanti  e  100  archibusieri  per  ordine  del  signor  Prospero,  onde  condursi  in  ajuto  di 
Consalvo, era stato fermato con soldo ragguardevole, e si faceva di lui grandissimo conto.

Ma  l'animo  suo,  quantunque  sicuro,  nol  potè  regger  tanto  che  le  parole  udite  da  D. 
Michele,  e  'l  dover  ritornare,  sapendo  a  chi  fra  momenti  si  sarebbe  trovato  innanzi,  non  gli 
facesse tremar le ginocchia;  e se avesse potuto scegliere, avrebbe tolto di scagliarsi piuttosto 
contra dieci spade che andare dov'egli  andava. Ripensando alle cose passate poco prima, ben 
s'appose al vero, e disse fra sè:

— Troppo son certo ch'egli  m'ha udito quando dissi  il  duca...  Il  diavolo dell 'inferno mi 
mosse la lingua... eppure era discosto, e non mi pare d'aver alzato tanto la voce. Ma dove non 
giungerebbe quell'anima dannata... Ed ora che malanno sarà venuto a far qui?

Con questi  pensieri  furono all'osteria.  La sola  gente  di  casa era  in  cucina.  Il  duca 
s'era fatto condurre nella camera ove dovea dormire, che era sopra il camerone della cena; 
e  le  tavole  del  soffitto  essendo  mal  connesse,  lasciavano  tanto  di  spazio  che  si  poteva 
vedere ed udire ogni cosa di sotto.

All'oste  era  bensì  passato  un  sospetto  pel  capo  che  costui  non  fosse  quello  che  si 
mostrava; ma stretti dal nemico soltanto dalla banda di terra, capitavano quivi per via di mare 
ogni qualità d'uomini; nè si faceva gran caso d'un viso che non fosse appuntino degli ordinarj.

Salirono  la  scala  D.  Michele  e  Boscherino,  e  vennero  alla  camera  dov'era  il  duca.  Un 
letto  ricoperto  di  sargia  bigia,  un  piccol  desco  e  pochi  sgabelli  erano  il  solo  mobile  della 
stanza. La lucerna, che si veniva smorzando, col vento che fece la porta aprendosi, si spense; 
e  Boscherino,  mentre  D.  Michele  andò  per  altro  lume,  si  trovò  quivi  allo  scuro  col  duca. 
Rimase  immobile  dov'era,  rannicchiandosi  al  muro,  non  osando  far  parola  e  nemmeno quasi 
fiatare,  e  stupiva  di  ritrovarsi  così  dappoco,  egli  che  non  stimava  persona  al  mondo.  Ma  il 
sapere d'essere alla presenza di  quel  maraviglioso e terribile  uomo, il  sentirselo tanto vicino, 
che,  nel  silenzio  in  cui  stavano  amendue,  poteva  udirne  il  respiro  frequente,  tutto  ciò  suo 
malgrado gli  metteva tal  brivido,  ch'egli  si  dolea d'esser vivo.  Tornò D. Michele  col  lume e fu 
visto  il  duca  seduto  sulla  sponda  del  letto.  La  sua  presenza  era  d'uomo  che  non  ha  saputo 
mai  che  cosa  sia  riposo  nè  di  mente  nè  di  corpo.  Ben  complesso  ed  asciutto  di  membra,  di 
statura poco più dell'ordinaria, aveva in ogni sua mossa un non so che di tremolo che non si 
potrebbe descrivere. Vestiva una cappa scura con maniche a larghe strisce  ed a riprese. Una 
daga sottile  in cintura,  e la  spada era sulla  tavola  con un cappello  adorno d'una sola penna 
nera.  Teneva  i  guanti  alle  mani,  ed  alle  gambe  stivali  grossi  da  viaggio.  Volse  ai  due  venuti 
un viso pallido,  colle  guance  infossate  e sparse di  macchie  livide,  con baffi  e  barba rossetta, 
piuttosto  lunga,  che  scendeva sul  petto  in  due liste.  Al  suo sguardo poi  sarebbe  impossibile 
trovare al mondo nulla di  somigliante. A voglia sua, ora più saettante di  quello d'una vipera, 
ora dolce come l'occhio d'un bambino, ora terribile come la pupilla sanguigna della jena.



Guardò Boscherino che s'era fatto la metà, e stava sempre nello stesso luogo, come 
se  avesse  aspettato  la  sentenza  del  capo; e  lo  guardò in  modo  da  torgli  ogni  timore:  ma 
Boscherino sapeva chi egli era, nè si rassicurò punto.

— M'hai  riconosciuto,  Boscherino,  —  gli  disse,  —  e  l'ho  caro;  sempre  ti  tenni  per 
uomo di fede e dabbene; e se non mi venivi innanzi  t'avrei cerco. Ben sapevo che eri qui. Non 
far  parola  con  persona  che  m'abbi  veduto.  Sai  che  posso  rimunerarti  de'  tuoi  servigi;  nè  il 
farmi dispiacere ti gioverebbe gran fatto.

Il capo-squadra troppo sapeva ch'egli diceva il vero, onde rispose:
— V. E.  Illustrissima può far di  me ogni  sua voglia,  e  le sarò come le  fui  sempre 

fedel servitore. Nè la mia vita passata credo le possa dare indizio contrario. Solo prego l'E. 
V. mi faccia degno di dirle due parole con libertà.

Avendogli il duca accennato che dicesse, riprese:
—  Voi  aveste  la  mia  fede,  glorioso  signore,  nè  vi  verrà  meno  mai  in  eterno.  Ma 

qualcuno  può  avervi  veduto.  Se  la  cosa  si  divulgasse,  ed  io  uscissi  di  qua,  potrebbe 
venirmene dato carico, senza ch'io ci abbia una colpa al mondo. Ond'è che non vedo strada 
d'uscirne coll'onor mio.

— Va, — rispose il duca, — sta di buona voglia, ed attendi ad esser uomo dabbene, nè 
ti  darò  carico  che  non  meriti.  Al  fatto  mio  accade  lo  star  nascosto  soltanto  per  poche  ore; 
passate  queste,  sappia  ognuno  e  dica  ciò  che  vuole,  però  non  esca  mai  dalla  tua  bocca,  per 
quanto stimi la grazia mia.

Boscherino  non  rispose  a  queste  parole:  soltanto  abbassò  il  capo  in  atto  riverente, 
facendo  il  viso  di  chi  si  vuol  mostrar  pronto  ad  obbedire,  e  non  ha  altro  timore  che  di  non 
esser  creduto  obbediente  abbastanza.  Tolse  licenza,  e  camminando  all' indietro  con  molti 
inchini,  usci  della  camera,  e  gli  parve  mille  anni  d'essere  in  istrada.  Dopo  alcuni  minuti 
venne fuori  anche D.  Michele;  trovò la  camera che gli  era destinata,  vi  si  chiuse;  ed il  piano 
superiore dell 'osteria per quella sera rimase tranquillo come se fosse disabitato.

CAPITOLO II.

La brigata per la quale era allestita la cena, giunse a casa di Veleno verso le due ore di 
notte, ed empiè in un momento lo stanzone terreno ov'era apparecchiato. L'oste per farsi onore 
s'era ingegnato d'imbandire con tovaglie di bucato la tavola, sulla quale oltre i piattelli e le posate 
di  stagno  e  d'ottone  che  spiccavano  meglio  del  solito  per  essere  state  strofinate  con  maggior 
diligenza, v'erano qua e là foglie di vite sparse ad uso di piattini per porvi su i boccali ed i bicchieri, 
sui quali scintillavano, al chiarore di molti lumi, infinite goccie d'acqua, rendendo testimonianza 
ch'eran stati risciacquati di fresco. Diego Garcia di Paredes entrò il primo e dietro di lui i baroni 
francesi  prigioni. Jacques de Guignes,  Giraut de Forses e La Motta.  Lo Spagnuolo,  l'uomo più 
audace e di maggiori forze di tutto l'esercito, forse di tutta Europa, pareva formato apposta dalla 
natura pel mestiere dell'arme, pel quale tanto meglio si poteva riuscire quanto maggiore era la 
robustezza e la forza muscolare. La sua statura superava di non poco quella de' suoi compagni, e 
l'affaticarsi di continuo in un temperamento qual era il suo, togliendo alle membra la pinguedine, 
avea dato tal grossezza ad ogni muscolo, che appariva nel petto, nelle spalle, e nell'altre parti 
somigliante ai colossi dell'antica scultura, di forme atletiche e bellissime nell'istesso tempo. Il collo 
grosso come quello del toro reggeva una testa piccoletta, ricciuta, coi capelli piantati alti nella 
collottola,  ed un volto virile sicuro, senz'ombra però d'arroganza. L'aspetto di  don Garcia non 
mancava d'una certa grazia; e gli si leggeva in viso l'animo semplice, leale e pieno d'onore. Avea 
già deposta l'armatura, ed era rimasto in giustacuore e brache di pelle strette alla carne, in guisa 
che ad ogni suo moto si vedevano i muscoli sorgere e guizzare come fossero scoperti: un mantello 
corto alla foggia spagnuola gettato su una spalla compiva tale schietto vestire.

— Signori baroni, — disse mettendo dentro con cavalleresca cortesia i prigionieri, — noi 



Spagnuoli diciamo(4): Duelos con pan son menos. La fortuna oggi vi ha trattati male; domani forse 
toccherà a noi: intanto qui siamo amici: ceniamo, chè por Dios Santo, credo in questo saremo tutti 
d'accordo:  più d'una lancia è  andata in pezzi,  e  per oggi  basta:  non ci  potranno rimproverar 
certamente  di  lasciar  rodere  le  armature  dalla  ruggine.  State  di  buon  animo,  e  domani  si 
ragionerà della taglia, e vedrete che don Garcia sa come si trattano cavalieri pari vostri.

Il  contegno di La Motta a queste parole era quello di chi avendo la stizza non la vuol 
mostrare. Valoroso, buon soldato e molto fiero coll'arme in mano, nè d'aspetto inferiore all'esser 
suo, era però superbissimo quant'uomo del mondo, e non poteva patire d'aver a ricever cortesia 
da  chi  l'avea  fatto  prigione.  Tuttavolta  conoscendo  quanta  villania  sarebbe  stata  il  mostrarsi 
acerbo, rispose più lietamente che potè:

—  Se la vostra mano è leggiera nel porre una taglia come nel calare un fendente, il re 
cristianissimo pagherà della sua borsa se ci vuol riavere, o vi terrò compagnia il resto de' miei 
giorni.

— Inigo, — disse Paredes volgendosi ad un bel giovine di venticinque anni che, aspettando 
la cena, avea già posto mano al pane, — se vogliamo parlare di colpi di spada, domanderemo al 
tuo cavallo, che sapore hanno le stoccate di questo barone.

Poi dirigendo il discorso a La Motta:
— M'accorgo un po' tardi che siete disarmato: eccovi la mia spada (e scingendola, la pose 

al fianco del suo prigione); sarebbe gran torto se un braccio come il vostro non trovasse un'elsa 
dove  appoggiarsi.  Terrete  Barletta  per  prigione  sino  a  cambio  o  riscatto.  La  vostra  parola, 
Cavaliere?

La Motta stese la destra a Paredes, che la prese e soggiunse.
— Pei vostri compagni sia lo stesso patto. Non è vero? — E ciò disse vôlto a Correa e ad 

Azevedo, due uomini d'arme che avean fatti prigioni i compagni di La Motta. Risposero che eran 
contenti, ed ambedue colla medesima cortesia toltesi d'accanto le spade le cinsero ai baroni francesi.

— In tavola, signori, — gridò in quella Veleno, ponendo in mezzo al desco un grave 
catino,  ove  giaceva  la  metà  dell'agnello  attorniato  da  cipolle  e  legumi,  e  due  gran  piatti 
all'estremità  pieni  d'insalata;  e  l'apparire  della  vivanda  non fu meno possente  della  voce 
dell'oste  a  chiamare  a  sè l'affamata  adunanza.  Tutti  con  gran  premura,  spostando  e 
rimettendo le  panche,  in  un momento  furono seduti,  e  all'opera;  e  per  alcuni  minuti  non 
s'udì parola, ma solo uno strepito di piattelli, bicchieri e posate percosse.

Solo, in capo tavola, sedeva Diego Garcia, e da' suoi lati avea fatto porre La Motta 
e de Guignes. Scalcando con una gran daga, in un lampo ebbe fatto in pezzi quell'animale, 
e divisolo fra i convitati.  Il suo stomaco di ferro, servito ottimamente de due file di denti 
bianchissimi e forti da non temer paragone, si trovò dopo alcuni minuti racquetato se non 
satollo.  Non gli  rimase  un sol  osso sul  piattello,  poichè  nessun mastino  potea  dirla  seco 
per stritolarli e ridurli in polvere. Finita la pietanza, empiè i bicchieri de' suoi vicini ed il 
suo. Com'ebbe bevuto, e passata un poco quella prima furia di fame, s'avviarono a poco a 
poco i discorsi, mescolandosi le domande, le risposte ed i frizzi, che si raggiravano per lo 
più sui casi della guerra, sui cavalli, sui colpi dati e toccati,  e sui varj accidenti del giorno. 
Nella parte inferiore del desco ove s'eran seduti i venti o ventitrè Spagnuoli, lasciando per 
cortesia  al  loro  capo  ed  ai  prigioni  francesi  ciò  che  essi  chiamano  la  cabecera,  ossia  il 
sommo della  tavola,  si  scorgeva  negli  atti  e  nelle  parole  quell'amorevole  fratellanza  che 
suol  produrre  il  trovarsi  avvolti  insieme  ogni  giorno  in  grandissimi  pericoli,  ove  si 
conosce quanto pregio abbia l'esser pronti ad ajutarsi l'un l'altro nell'occasione.

Le facce ruvide e cotte dal sole di questi uomini d'arme, che il moto, la recente fatica ed il 
calor  del  cibo  rendevano  rosse  ed  infocate,  producevano,  al  chiaror  dei  lumi  che  le  percoteva 
dall'alto, un effetto di chiaroscuro degno del pennello di Gherardo delle Notti.

Avvicinandosi  il  termine  della  cena,  il  conversare,  secondo  il  solito,  era  divenuto  più 
generale, e le risa e Il romore cresciuti in gente che avea riportato onore e profitto dalle guerresche 
fatiche del giorno. La fronte d'Inigo era la sola che più durava fatica a rasserenarsi. Stava egli col 
gomito appoggiato alla tavola, e si guardava d'intorno, poco o nulla rispondendo alle ciarle de' suoi 

4() I guai con pane sono soffribili



compagni.
—  Inigo,  — gli  disse,  stendendo  verso  di  lui  la  mano  Azevedo,  che  aveva  forse 

votato un bicchiere più del solito, ed essendo uomo sollazzevole, mal soffriva di veder uno 
della brigata star sopra di sè malinconico; Inigo, si direbbe che sei innamorato, se le donne 
di Barletta  meritassero le  occhiate  di  un bel giovane par tuo.  Ma qui,  viva Dio, siamo al 
sicuro. Non vorrei che avessi lasciato il cuore in Ispagna, o a Napoli.

— Non penso a donne, Azevedo, — rispose il giovane, — ma penso al buon cavallo 
che quel barone m'ha quasi ammazzato seguitando a menar le mani da pazzo, quando già 
vedeva di non poterci  fuggire.  Povero Castagno! la sua spalla è perduta,  ho paura,  e non 
penso d'averne mai più sotto un altro che lo valga. Ti ricordi a Taranto che cosa seppe fare 
questo  demonio?  e  quando  si  guazzò  quel  fiume...  non  mi  ricordo  il  nome...  là  dove  fu 
ammazzato. Quinones... che l'acqua era più alta che non si pensava; chi arrivò il primo alla 
riva? E dopo tante prove e tanti pericoli doveva finire alle mani di questo nemico di Dio!

—  Non  alzar  tanto  la  voce,  — disse  Correa:  — quel  che  è  stato  è  stato  a  buona 
guerra: e non si deve dar carico ai prigionieri, nè conviene che odano questi discorsi.

— Ed io ti giuro, — rispose Inigo, — che vorrei essere in terra con una buona ferita, 
e veder sano il mio povero Castagno: e perdonerei al Francese se avesse rotto la spada sul 
capo a me, invece di pigliarla col cavallo.  All'uomo si  tira:  almeno chi  sa tener la spada in 
mano fa così; e non di qua, di là, all' impazzata. Maledetto! pareva che si cacciasse le mosche.

—  Hai  ragione,  perdio,  —  gridò  Segredo,  vecchio  soldato  con  baffi  e  barba  che 
mostravano  aver  veduto  più  d'una  zuffa.  — Quand'ero  giovane  pensavo come  te:  vedi  la  mia 
fronte, — e battendo sovr'essa leggermente con la mano incallita dal guanto di ferro, indicava 
una  cicatrice  che  orizzontalmente  gli  tagliava  il  sopracciglio,  — questa  me  l'ha  fatta  el  Rey 
Chico,  per  amor  d'un  cavallo,  il  più  bel  bajo  che  vi  fosse  in  campo.  Quello  si  chiamava 
cavallo!  Quando  fra  uomini  d'arme  si  veniva  alle  spade,  bastava  scuotergli  così  un  poco  la 
briglia,  e  un'ombra  di  sperone;  che  volevate  vedere!  S'alzava  sulle  zampe,  e  poi  volate  e 
sparate  avanti,  chè  a  non  volere  uscir  per  gli  orecchi,  vi  dico  io,  mi  toccava  a  stringer  le 
cosce:  quando  ricadeva  venivo  giù  insieme  col  mio  colpo  di  spada,  che  pareva  la  saetta  di 
Dio, e in questa maniera più d'un Moro è andato a cena con Satanas . E la siesta!  Dormivo fra 
le  sue  gambe  all 'ombra,  povero  Zamoreno  de  mi  alma,  che  nemmeno  ardiva  cacciarsi  le 
mosche, per non disturbarmi.

«All 'assedio  di  Cartagena,  dove  pochi  di  voi  si  son  potuti  trovare,  e  dove  cominciò  a 
farsi conoscere il gran Capitano... e vi dice Segredo che era un bel far la guerra allora: un po' 
meglio  d'adesso:  sotto  gli  occhi  del  re  don  Fernando  e  della  regina  Isabella ,  che  era  una 
bellezza,  e  di  tutta  la  corte,  ben  pagati  e  mantenuti  noi  e  i  cavalli,  come  in  casa  d'un 
principe...  ma  per  dir  del  mio  cavallo,  in  una  sortita  dove  el  Rey Chico  alla testa  de'  suoi 
combatteva come un leone (ed era un uomo che m'arrivava al petto, ma aveva un braccio 
che dove toccava lasciava il segno) quel povero animale ebbe passato il collo fuor fuori da 
una zagaglia moresca, e la prima volta in vita sua cadde sulle ginocchia. Mi gettai a terra e 
vidi  che non c'era  rimedio.  Pure speravo di  ricondurlo al  campo a mano,  chè per tutto  il 
mondo non avrei voluto abbandonarlo: mi seguitava che appena poteva reggersi; e non ho 
vergogna  a  dirlo,  le  lagrime  calde  calde  mi  scendevano  per  la  gorgiera  dell'elmo,  e  mi 
bagnavano il  collo:  io che non sapevo che cos'era piangere!  In quella  tornò addietro una 
furia di  Mori stretta da molti  uomini  di  arme, e quel re era obbligato a fuggire, e veniva 
mugghiando come un toro. Io preso in mezzo da questi, solo, a piedi, mi vidi morto. Tenni 
lontano più d'uno girando la spada; ma mi cadde sul capo quella del re che m'aperse l'elmo 
e rimasi  per  morto  un pezzo.  Quando mi  riscossi  e mi  potetti  alzar  da terra,  mi  trovai  il 
povero Zamoreno steso morto accanto.»

I  casi  del  cavallo  di  Segredo erano stati  uditi  con  affetto  da  tutta  la  tavola,  ed  il 
vecchio soldato al fine del suo racconto non avea potuto a meno di non mostrare sul viso 
solcato dall'età e dai travagli,  che la memoria dell'antico compagno gli durava molto viva 
nel cuore. Qui ebbe vergogna di farlo troppo scorgere, e si versò da bere per distrarre gli 
sguardi che ancora lo fissavano.

Jacques  de  Guignes  che,  non  meno  degli  altri  prigioni,  era  andato  riprendendo 
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animo a misura che s'era pieno lo stomaco, udita la storia di Zamoreno, cominciò:
—  Chez-nous, messer  cavaliere,  questo  non  vi  sarebbe  accaduto  tanto  facilmente 

(quantunque è pur troppo vero che  les  bonnes coutumes de chevalerie  si  vanno perdendo 
ogni giorno). Pure un uomo d'arme si crederebbe disonorato se ad armi e a numero pari la 
sua  spada  cadesse  sul  cavallo  del  nemico.  Ma  dai  Mori,  come  tutti  sanno,  non  si  può 
aspettare questa cortesia.

— Eppure, — disse Inigo, rispondendo ad una proposta che non gli era diretta, — si 
potrebbe  provare  che  non  è  usanza  solamente  de'  Mori  l'ammazzar  cavalli.  Lo  sanno  le 
pianure  sotto  Benevento,  e  lo  seppe  il  povero  Manfredi.  E  Carlo  d'Angiò  che  ne  diede 
l'ordine, non era più moro di voi e di me.

La stoccata era diritta, ed il Francese si scontorse sulla sedia.
— Questo si dice;  forse sarà vero: ma  Charles d'Anjou  combatteva per un reame, e poi 

aveva a fare con uno scomunicato nemico della Chiesa.
— Ed egli non lo era della roba altrui? — interruppe Inigo con un sorriso amaro.
— Credo che saprete, — prese la parola La Motta, — che il reame di Napoli è feudo 

della Santa Sede, e che Charles n'ebbe l'investitura: e poi il diritto d'una buona spada vale 
qualche cosa.

— E poi, e poi... Diciamo la cosa com'è, — riprese Inigo, — le barbute  tedesche di 
Manfredi, ed i mille cavalieri italiani che guidati dal conte Giordano combattevan contra i 
Francesi  s'erano mostrati  tali  dal  principio  della  battaglia,  che  Carlo  d'Angiò  non istimò 
inutile, volendosi far re di Napoli, di ricorrere a questo espediente a malgrado  les bonnes 
coutumes de chevalerie, in vigore a quei tempi.

— Vi concederò se volete, — rispose La Motta, — che i Tedeschi valgano qualche 
cosa sotto la corazza,  ed avranno forse potuto far testa qualche momento alla gendarmeria 
francese,  nella  giornata  di  Benevento;  ma  quanto  ai  vostri  mille  Italiani,  veramente!  se 
erano dugento anni fa, quel che sono al  dì d'oggi, non faceva bisogno che per metterli  in 
rotta  i  Francesi  perdessero il  tempo a storpiare  i  loro poveri  cavalli.  Da cinque anni  che 
scorro l'Italia,  ho imparato a conoscerli,  ho seguito il re Carlo  nella compagnia del prode 
Louis  d'Ars,  e  v'assicuro  che  le  frodi  degli  Italiani  ci  hanno  dato  a  fare  più  delle  loro 
spade. La sola guerra che essi conoscano è la sola che ignori la lealtà francese.

Queste  gonfie  parole  poco  piacquero  a  tutti,  e  niente  affatto  ad  Inigo,  che  aveva 
coltura ed ingegno più che mediocre: era amico di molti Italiani militanti sotto le bandiere 
di Spagna, e conosceva com'erano andate le cose nella calata di Carlo in Italia. Sapeva, per 
dirne una, che, a malgrado la lealtà francese, ai Fiorentini  non era stato tenuto l'accordo, 
ed erasi loro fatta ribellar  Pisa; nè le fortezze che l'imprudenza di Pietro de'  Medici  avea 
poste in mano loro erano, secondo la fede data, state restituite al tempo stabilito .  Tutto ciò 
corse al pensiero d'Inigo, e le parole di La Motta gli movevan la stizza, mal sofferendo che 
i  poveri  Italiani,  traditi  e  malmenati  dai  Francesi,  fossero da  questi  medesimi  trattati  da 
traditori  e  coperti  di  vituperj.  Stava  perciò  in  procinto  di  dirgli  il  fatto  suo;  ma  quegli 
accorgendosi che le sue parole non erano favorevolmente accolte, aggiunse:

— Voi venite  di  Spagna da poco tempo,  signori,  e  non sapete  ancora che razza di 
canaglia sieno gl'Italiani; voi non avete avuto a far nè col duca Lodovico, nè col papa, nè 
col  Valentino,  che  prima  ci  ricevevano  a  braccia  aperte,  e  poi  cercavano  di  piantarci  il 
pugnale  nelle  reni.  Ma  a  Fornovo  si  sono  accorti  che  cosa  può  fare  un  pugno  di  brava 
gente  contra  un  nuvolo  di  traditori:  ed  il  Moro  il  primo  è  stato  preso  nelle  sue  reti. 
Scellerato! se non avesse altro delitto che quello della morte di suo nipote,  non basterebbe 
forse questo solo a farlo il più infame degli assassini?

— Ma, — disse Correa, — suo nipote era infermiccio e di poco senno, e si vuole sia morto 
naturalmente.

— Naturalmente, come tutti coloro ai quali vien dato un veleno. De Forses e De Guignes lo 
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sanno, che erano anch'essi alloggiati come me nel castello di Pavia. Il re andò a visitare la povera 
famiglia  di  Galeazzo  (e  tutto  questo  lo  tengo  dalla  bocca  di  Filippo  de  Comines  al  quale  fu 
raccontato dal re stesso). Il Moro lo condusse per certi passaggi oscuri, in due camere basse ed 
umide che guardavano le fosse del castello; trovò il duca di Milano colla moglie Isabella ed i figli. 
Questa si gettò ai  piedi del re pregandolo per suo padre, ed avrebbe voluto pregarlo anche 
per sè e pel marito, ma quel traditore del Moro era presente: il povero Galeazzo pallido ed 
estenuato poco disse, e pareva sbalordito dall'enormità della sua disgrazia: già aveva nelle 
vene  il  veleno  che  lo  ammazzò...  E  Cesare  Borgia,  per  dirne  un  altro:  dove  trovate  una 
coppia  come  questa?  Abbiamo  viste  di  lui  cose,  che  se  si  raccontano  non sono  credute. 
Poi,  già molte  delle sue imprese sono conosciute  quanto basta.  Tutto il  mondo sa che ha 
ammazzato  il  fratello  per  averne  gli  onori  e  la  roba;  tutto  il  mondo  sa  che  ha  ucciso  il 
cognato, avvelenato cardinali, vescovi e tanti altri che gli davano ombra.

Volgendosi  poi  ai  suoi  compagni  francesi  col  viso  di  chi  ricorda  un  fatto  noto  e 
degno di compassione:

— E la  povera Ginevra di  Monreale?  La più bella,  la  più virtuosa,  la  più amabile 
donna ch'io m'abbia mai conosciuta! Questi miei amici se ne ricordano: fu da noi veduta al 
nostro passaggio in  Roma nel  '92.  Ma la  sua mala  sorte  la  fece anche conoscere  al  duca 
Valentino allora cardinale:  era costei divenuta moglie di un nostro soldato che ella aveva 
sposato  più  per  ubbidienza  a  suo  padre  che  per  altro.  Fu  presa  da  un  male  che  nessuno 
seppe  conoscere;  si  provarono  tutti  i  rimedii;  tutto  fu  inutile:  dovette  morire.  Ma  un 
accidente singolare mi fece scoprire un segreto d'inferno, che pochi hanno saputo. La sua 
malattia non era stata altro che un veleno datole dal Valentino per punirla della sua onestà. 
Povera infelice! Non son cose queste da chiamare i fulmini dal cielo?

Qui il Francese si fermò pensando, e pareva cercasse ricordarsi qualche circostanza 
che il tempo gli avesse annebbiata nella memoria.

— Ma sì, non m'inganno: oggi fra i vostri uomini d'arme, nel venire a Barletta,  ne 
ho veduto uno del quale per verità non mi sovviene il nome, ma che mi ricordo benissimo 
d'avere incontrato più volte per Roma in quel tempo; ed ha una statura ed un viso che non 
si dimenticano facilmente: si diceva da tutti fosse l'amante nascosto della Ginevra, e dopo 
la morte di lei sparì, nè mai più si seppe nulla de' fatti suoi. Mais oui, je suis sûr que c'est  
le même, — disse vôlto ai compagni. — Ad un miglio della città quando ci siamo fermati 
alla  fontana  per  aspettare  i  fanti,  quel  giovane  pallido,  coi  capelli  castagni,  e  non penso 
d'aver  mai  veduto  un  viso  d'uomo  più  bello  nè  più  malinconico  del  suo...  sì,  sì,  è  lui 
sicuramente; ma il nome non me lo domandate.

Gli Spagnuoli si guardavano in viso studiando di chi volesse parlare.
— Era Italiano? — domandò uno.
— Sì; Italiano.  È vero che non ha aperto bocca; ma un compagno che era sceso da 

cavallo, e gli porgeva da bere, gli parlò italiano.
— E le sue armi?
— Mi pare avesse una corazza liscia con una cotta di maglia; e, se non isbaglio, una penna 

ed una sciarpa azzurra.
Inigo il primo gridò: — Ettore Fieramosca.
—  Fieramosca,  appunto,  —  rispose  La  Motta,  —  ora  mi  ricordo,  Fieramosca. 

Ebbene, questo Fieramosca era innamorato di Ginevra (almeno così si diceva); e molti non 
vedendolo più comparir dopo la morte di lei credevano si fosse ucciso.

A  queste  parole  sorridendo  gli  Spagnuoli  dicevan  fra  loro  non  esser  oramai  da 
stupirsi  se sempre era malinconico,  e se menava una vita tanto da sè, e diversa da quella 
de'  giovani pari suoi. Tutti però d'accordo lodavano la sua buona natura, il  suo valore,  la 
sua cortesia;  dal  che si  poteva.  conoscere quanto fosse amato e tenuto in pregio da tutto 
l'esercito.  Inigo  poi,  sopra  tutti,  che  gli  era  amico,  e  come  ogni  animo  non  volgare 
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ammirando senza gelosia le belle doti del guerriero italiano, quanto lo conosceva da più di 
sè,  tanto  maggiormente  lo  amava  prese la  parola  in  sua  lode,  con  tutto  il  caldo  che  può 
aver l'amicizia in un cuore spagnuolo.

—  A  voi  piace  il  suo  viso,  ed  a  chi  non  piacerebbe?  ma  cos'è  per  un  uomo  la 
bellezza? Se conosceste l'anima di quel giovane! la nobiltà, la grandezza di quel cuore! ciò 
che egli ha osato coll'armi in mano con quell'arrischiato valore che nei più va unito ad una 
certa  ebbrezza,  ma in  lui  all'opposto fra i  maggiori  pericoli  è sempre  congiunto a freddo 
consiglio!...  In  vita  mia  ne  ho  conosciuti  dei  bravi  giovani,  e  alla  corte  di  Spagna  e  in 
Francia: ma vi dico, da uomo d'onore, un insieme come quell'Italiano, che perdio, riunisce 
tutto, non l'ho trovato, e non penso di trovarlo più.

Il favore che il Fieramosca godeva nell'esercito fece sì che ognuno volle dir la sua, 
mostrando  premura  per  questi  suoi  casi;  nè  il  vecchio  Segredo si  mostrò  duro  più  degli 
altri, e disse:

— Quantunque non abbia avuto mai tempo da perder con donne, e non abbia mai capito 
come un petto  coperto di  maglia  possa tormentarsi  per loro,  non ostante  quel bravo giovane,  a 
vederlo sempre tristo, con quel viso sbattuto, mi muove un certo sentimento, che nemmeno io posso 
ben capire,  e  por Dios santo,  darei  il  migliore  de'  miei  cavalli  (purchè non fosse il  Pardo) per 
vederlo una volta far un pajo di risate di cuore.

—  Lo  dicevo  io  che  era  mal  d'amore!  —  disse  Azevedo.  —  Quando  si  vede  un 
giovane  pallido,  di  poche  parole,  che  cerca  la  solitudine,  non  si  sbaglia,  è  affare  di 
gonnella.  È vero però (disse sorridendo) che alle  volte  un pajo di partite  alla  zecchinetta 
che  vadano  a  rovescio,  vi  metton  l'amaro  in  bocca  e  vi  fanno  diventar  pallido  e 
malinconico  per  dieci  gonnelle...;  ma  non  importa:  è  un'altra  cosa,  e  poi  dura  meno.  E 
quanto a Fieramosca non c'è questo pericolo; non l'ho mai veduto con le carte in mano... 
Ora capisco il motivo de' suoi viaggi notturni. Sapete che le mie finestre guardano il molo. 
Più d'una volta l'ho visto sul tardi entrare in un battello solo, allontanarsi e girare dietro il 
castello. Buon viaggio, dicevo io mettendomi a letto, ognuno ha i suoi gusti: e pensavo che 
cercasse fortune d'amore; ma non mi sarei  mai sognato si cacciasse in mare per piangere 
chi  sta  all'altro  mondo.  Pare  impossibile;  un  soldato  par  suo  lasciarsi  vincere  da  questa 
pazzia!

— Ciò mostra, — rispose Inigo con calore, — che un cuore buono ed amorevole può 
star nel petto d'un uomo ardito in faccia al nemico; e, viva Dio! che in questa s'ha a render 
giustizia  a  Fieramosca,  come a  tutti  gl'Italiani  che  i  fratelli  Colonna hanno sotto  la  loro 
bandiera: nessuno di quanti portano una spada accanto ed una lancia in pugno, può vantarsi di 
portarla più degnamente o d'esser da più di loro.

A  questa  lode  espressa  col  fuoco  d'un  animo  schietto  ed  amante  del  vero,  gli 
Spagnuoli  diedero  coi  cenni  e  colle  parole  un'approvazione  che  non  potevano  negare 
essendo giornalmente testimoni del valore degli uomini d'arme Italiani. Ma i tre prigionieri 
caldi  dalle  parole e dal vino,  e La Motta  più degli  altri,  avendola con Inigo,  che sempre 
durante la cena lo era andato pungendo, non potè mancare alla sua superba natura di stimar 
tutti nulla in paragone suo e dei suoi; onde alle parole dello Spagnuolo rispose con un riso 
studiato ed un guardo di compassione che fece montar la stizza fino ai capelli al giovane, e 
gli s'accrebbe la metà quando La Motta seguì dicendo:

— Quanto a questo, messer cavaliere, nè io nè i miei compagni non siamo del vostro 
avviso.  Da molt'anni  facciamo la  guerra in  Italia;  e,  come già v'ho detto,  abbiamo molto 
più veduto adoprar pugnali e veleni che lance e spade, e vi prego di crederlo; un gendarme 
francese (e fece un viso grosso) si  vergognerebbe d'aver per ragazzi di  stalla  uomini  che 
non  valessero  meglio  di  questi  poltroni  d'Italiani:  giudicate  se  si  può  immaginare  di 
paragonarli con noi.

—  Sentite,  cavaliere,  ed  aprite  bene  gli  orecchi,  rispose  Inigo  che  non  potè  più 
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reggere alla passione di sentir costui dir tanta villania de' suoi amici, e non gli parve vero 
di sfogarsi contra chi gli avea storpiato il suo cavallo; se qualcuno de' nostri Italiani fosse 
qui,  e  Fieramosca  il  primo,  e  voi  foste  libero,  come  siete  prigione  di  Diego  Garcia, 
potreste  imparare,  prima d'andar  a  letto,  che  un uomo d'arme  francese  può aver  a  fare  a 
due mani per difender la sua pelle contra un Italiano; ma poichè voi siete prigione,  e qui 
non  sono  che  Spagnuoli,  io,  che  sono  amico  di  Fieramosca  e  degl'Italiani,  dico  in  loro 
nome, che voi e chiunque dirà aver essi timore coll'armi in mano di chicchessia, ed esser, 
come dite,  poltroni  e  traditori,  mente  per  la  gola,  e  son  pronti  a  starne  al  paragone  con 
tutto  il  mondo,  a piedi,  a cavallo,  con tutte  l'arme,  o colla  sola spada; dove,  e quando, e 
sempre che vi piacerà.

La Motta ed i compagni, i quali al cominciar di quelle parole s'erano rivolti con atto 
superbo verso chi le diceva, mutandosi gradatamente in volto, fra l'adirato e l'attonito, ne 
stavano attendendo la fine. Come accade in una brigata, allorchè in mezzo allo schiamazzo 
e alle risa, si sente sorger una voce e dir parole di ferro e di sangue, che ognuno tace e si 
volge  sospeso  a  chiarire  il  fatto,  cessato  il  bisbiglio,  ogni  Spagnuolo  stette  ad  orecchie 
tese, aspettando che cosa potesse nascere da questa prima rottura.

— Siamo  prigioni,  — rispose  La  Motta  con  orgogliosa  modestia,  — e  non  potremmo 
accettare disfide; però, coll'approvazione degli uomini d'arme che hanno avute le nostre spade, e 
che, ben inteso, avranno da noi un giusto riscatto, a nome mio, de' miei compagni e di tutta la gente 
d'arme francese, rispondo e ripeto quello che ho già detto una volta, e che dirò sempre, gl'Italiani 
valer solo ad ordir tradimenti e non alla guerra, ed esser la più trista gente d'arme che abbia mai 
tenuto piede in istaffa e vestita corazza. E chi dice che io abbia mentito, mente, e glielo manterrò 
coll'armi in mano.

Poi cercatosi in petto ne trasse una croce d'oro, e dopo averla baciata la depose sulla 
tavola. — E possa io non avere speranza in questo segno della nostra salute quando sarà la 
mia  ultim'ora,  esser  tenuto  cavalier  disleale,  ed  indegno  di  calzar  speroni  d'oro,  se  non 
rispondo io ed i miei compagni alla disfida che gl'Italiani mi mandano per bocca vostra, e 
colla  grazia  di  Dio,  di  Nostra  Signora  e  di  s.  Dionigi,  che  ajuteranno  la  nostra  ragione, 
mostreremo a tutto  il  mondo qual  differenza  vi  sia  fra la  gente  d'arme francese e  questa 
canaglia italiana che voi proteggete.

—  E  sia  col  nome  di  Dio,  —  rispose  Inigo:  quindi  esso  pure  apertosi  davanti  il 
giubbone  si  trasse  dal  collo  una  immagine  della  Madonna  di  Monserrato, colla  quale  si 
fece  il  segno  di  croce  e  la  depose  vicino  alla  croce  d'oro  di  La  Motta:  e  quantunque 
provasse un leggier senso di umiliazione di non potere per la sua povertà offrire un pegno 
di  battaglia  di  valore  eguale  a  quello  di  La  Motta,  pure  scossa  quella  vergogna,  disse 
francamente:

—  Ecco il  mio  pegno.  Diego Garcia  li  prenda ambedue in  nome di  Consalvo,  che non 
ricuserà campo franco ai nostri nobili amici, nè ai cavalieri francesi che verranno a combatterli.

— Non per certo, — rispose Garcia, prendendo i pegni della sfida: Consalvo non impedirà 
mai questa brava gente di misurarsi le spade e fare il dovere di buoni cavalieri. Ma voi, messer 
barone (parlando a La Motta) avrete sotto i denti un osso da rodere più duro che non pensate.

— C'est notre affaire,  — rispose il Francese scuotendo il capo e sorridendo. — Nè io nè i 
miei compagni terremo per il più pericoloso e per il più splendido fatto della nostra vita, quello nel 
quale potremo mostrare a questo bravo Spagnuolo il suo errore, facendo votar la sella a quattro 
Italiani.

Diego Garcia,  che non si sentiva veramente vivo se non quando stava o nel calor d'una 
mischia o parlando di menar le mani, non capiva in sè dall'allegrezza nel sentir questi preliminari 
d'una sfida, che sarebbe senza dubbio stata combattuta e contrastata con tutto l'accanimento che può 
inspirare l'onor nazionale; ed alzando il capo e la voce, e battendo insieme due mani che sarebbero 
state bene al braccio di Sansone, gridò:
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— Le vostre parole, cavalieri, sono degne d'uomini di onore, e di soldati pari vostri, e son 
sicuro che i fatti non saranno inferiori. Vivano sempre i bravi di tutte le nazioni! — Ed in così dire, 
imitato dagli altri, alzò il bicchiere, e tutti con grande allegrezza lo votarono più d'una volta in onore 
de' futuri vincitori. Calmato un poco il romore, Inigo soggiunse:

— L'ingiuria che voi fate al valore italiano, messer cavaliere, non è cosa che i miei amici 
vorranno passar così di leggieri, nè terminar col rompere d'una lancia, come se si trattasse di aver il 
pregio d'una giostra. Non parlo per ora del numero de' combattenti: questo si fisserà d'accordo fra le 
due parti; ma qualunque sia per essere, offro a voi ed ai vostri battaglia a tutte armi ed a tutto 
sangue, finchè ogni uomo sia morto, o preso, o costretto ad uscir del campo. Accettate voi questi 
patti?

— Gli accetto.
Fermato così l'accordo, nè rimanendo per allora altro da aggiungere, le fatiche del giorno e 

l'ora tarda consigliarono ad ognuno il riposo. La brigata si alzò da tavola di comune consenso; ed 
uscita  dall'osteria,  s'andò  sciogliendo  a  mano  a  mano,  riducendosi  ciascuno  al  proprio 
alloggiamento.  I  baroni  francesi  furono  onorevolmente  trattati,  ed  ebbero  stanza  dagli  uomini 
d'arme che gli avean fatti prigioni. Crediamo di poter asserire che, malgrado le bravate colle quali 
aveano mostrato tener gli Italiani in sì poco conto, un intimo senso, ed in molti l'esperienza, gli 
avvertiva che, a voler uscir ad onore da quest'impegno, bisognavano però più fatti che parole. Inigo 
anch'egli benchè fosse più che certo del valore de' suoi amici, e che per la gloria delle armi italiane 
sarebbero venuti a paragone con tutto il mondo, riflettendo che gli avversarii erano pur gente da 
guerra di grandissimo conto, e le migliori  spade dell'esercito francese, non poteva non istare in 
pensiero del fine che avrebbe avuta quest'importante faccenda. Infatti La Motta ed i suoi compagni 
erano uomini da star a fronte di chicchessia. Le loro prodezze nell'armi erano conosciute da tutte le 
soldatesche d'allora; e nelle squadre francesi v'erano moltissimi altri non inferiori nè in coraggio nè 
in perizia, ed il famoso Bajardo per dirne uno, bastava solo ad aggiungere gran peso nella bilancia.

A malgrado di queste riflessioni, l'altero Spagnuolo non si pentì un momento d'averla presa 
per gl'Italiani,  e pensò che avrebbe troppo mancato sopportando che l'insolente prigione dicesse 
tanti vituperii di coloro che non li meritando erano poi suoi amici ed assenti: e come, disse fra sè, 
potrebbe esser vinto chi combatte per l'onor della patria? Così rinfrancato l'animo, si dispose la 
mattina seguente a conferire di ciò con Fieramosca, ed usare ogni cura onde la cosa riuscisse ad 
onore della parte che avea tolto a proteggere; e pieno di questi onorati pensieri, stette, senza molto 
dormire, aspettando l'ora di metter mano all'impresa.

CAPITOLO III.

La rôcca di Barletta occupata da Consalvo e da parecchi capi di quell'esercito era posta fra la 
piazza maggiore della terra ed il mare. Nelle case all'intorno eransi allogati a mano a mano tutti gli 
ufficiali spagnuoli ed italiani col loro seguito; e fra questi, in una delle migliori abitazioni, i fratelli 
Prospero e Fabrizio Colonna, facevan dimora col sontuoso traino di scudieri, famigli e cavalli, che 
ad una tanta casa si conveniva. Ettore Fieramosca era loro carissimo sovra ogni altro per mille suoi 
pregi, e se lo tenevano qual figlio, avendolo accomodato d'una casetta che era presso la marina, 
attigua alle loro stanze, la quale agiatamente poteva contener lui ed i servi coi cavalli e le bagaglie. 
La camera più alta della casa, ove solea dormire, avea le finestre volte a levante.

Era l'indomani della cena: il primo chiarore dell'alba faceva appena all'orizzonte distinguere 
dal cielo la bruna linea del mare, quando il giovane Fieramosca, lasciato il letto ove non sempre 
trovava sonni tranquilli, uscì su un terrazzo, a' piedi del quale venivano a batter l'onde leggermente 
agitate dal fresco venticello della mattina.
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Poveri abitanti  del settentrione! Non sapete quanto valga quest'ora sotto un bel cielo del 
mezzogiorno, in riva al mare, mentre la natura è ancora tutta nel sonno, e questo silenzio viene 
appena interrotto dal sordo gorgoglio dell'onda che, al pari del pensiero, non ebbe mai riposo dal dì 
che fu creata, nè l'avrà finchè più non sia. Chi non s'è trovato solo a quest'ora, chi non ha sentito 
sventolarsi presso il viso l'ultimo batter d'ala della nottola mattutina nel principiar del caldo sulle 
belle coste del Regno, non sa sin dove giunga la divina bellezza delle cose create.

Lungo il muro del terrazzo cresceva una palma. Seduto sul parapetto, le spalle appoggiate al 
tronco, e colle mani intrecciate reggendosi un ginocchio, il nostro giovine soldato stava godendo 
momenti di quiete, e l'aria pura che precede l'aurora.

La natura gli aveva concesso il prezioso dono d'esser per indole propria spinto a quanto v'ha 
di bello, di buono e di grande. Un solo difetto si poteva apporgli, se difetto si può chiamare, una 
soverchia bontà. Ma nudrito da' primi anni fra l'armi, presto conobbe gli uomini e le cose; la sua 
mente retta nel giudicare imparò qual limite si debba porre alla bontà stessa onde non degeneri in 
debolezza; e la rigidità che acquista sovente chi si trova fra continui pericoli, in un cuore quale era il 
suo, divenne una giusta fermezza, degna e preziosa dote di un petto virile.

Il padre di Fieramosca, gentiluomo capuano della scuola di Braccio da Montone, invecchiato 
nelle guerre che lacerarono l'Italia durante il  secolo XV, non potè dare ad Ettore  altro che una 
spada; e questi da giovanetto credette il mestier dell'arme il solo degno di sè, nè potè per molti anni 
aver pensieri superiori ai tempi in cui viveva, nei quali la forza dell'armi non s'impegnava che ad 
accrescere la riputazione e l'avere.

Ma crebbe il senno col crescer dell'età; e ne' brevi momenti che si restava dal guerreggiare, 
invece di spender l'ozio in cacce, in giostre ed in altri  giovanili  piaceri,  ebbe cari gli studi e le 
lettere; e conosciuti gli antichi autori, e gli onorati fatti di coloro che avevano sparso il sangue in 
pro della patria e non in vantaggio di chi meglio li poteva pagare, comprese quanto scellerata cosa 
fosse per se stesso il mestier dell'arme, se a guisa di masnadiere si faccia col solo fine d'arricchirsi 
delle  spoglie  dei  deboli,  e non per la  virtuosa cagione di  difendere sè ed i  suoi dalle  straniere 
aggressioni.

Nella sua prima adolescenza avea dovuto seguire il padre, che importanti affari chiamavano 
in  Napoli.  Alla  corte  di  Alfonso conobbe il  celebre  Pontano,  il  quale,  colpito  dall'ingegno  del 
fanciullo  e  dalla  bella  disposizione  del  suo  corpo,  gli  pose  grandissimo  amore;  ed  accoltolo 
nell'accademia che, quantunque fondata dal Panormita,  ha però il  nome di Pontaniana,  prese ad 
ammaestrarlo con grandissimo studio, e riportò, in contraccambio, dal giovane quel culto affettuoso 
che produce la gratitudine unita all'ammirazione.

L'amore per le cose patrie e per la gloria italiana risvegliato dalle eloquenti parole del suo 
maestro, non poteva rimaner tepido in un cuore qual era il suo, e crebbe al punto di giungere al 
furore. Combattè spada a spada con un gentiluomo francese, giovane maggior di lui d'anni e di 
forze, perchè sparlava degl'Italiani, lo ferì e gli fece confessare il suo torto, presente il re e la corte. 
Lasciata  Napoli,  dopo  varie  vicende,  incontrò  i  casi  d'amore  dei  quali  avemmo  un  cenno  dal 
prigioniere francese.

Ma allorchè da Carlo VIII fu messa sossopra l'Italia, e che l'armi francesi la tenevano tutta in 
ceppi od in timore, si risvegliò in lui più caldo l'amor patrio, vedendo quegli invasori voler farla da 
padroni  in  Italia.  Si  rodeva  udendo narrare  le  loro  insolenze  nell'attraversare  la  Lombardia,  la 
Toscana e gli altri Stati italiani. Quando si sparse la fama della fiera risposta di Pier Capponi al re, e 
che questi aveva ceduto, sfavillava per l'allegrezza, portando alle stelle il valoroso Fiorentino.

Caddero i reali di Napoli. Parvo allora a Fieramosca di seguir la parte di Spagna, per opporsi 
in qualche modo all'altra di troppo crescente potenza, e perchè l'orgoglio spagnuolo gli sembrava 
meno insoffribile della vana jattanza francese: poi un nemico che non poteva venire se non per 
mare,  gli  parea  da tenersi  in  minor  conto;  e  stimava,  quando colle  sue  armi  fossero cacciati  i 
Francesi, impresa meno malagevole stabilire un buono Stato in Italia.

Al chiarore che si diffondeva dall'oriente svanivano a poco a poco e si perdevano l'ultime 
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stelle. Già il sole illuminava le più alte cime del Gargano tingendole d'un roseo che si mutava in 
pavonazzo ne' seni ombrosi del monte, mentre il lido sottoposto, che girava a guisa di mezza luna, 
congiungendosi al littorale ov'è posta Barletta, mostrava col giorno crescente un ameno e diverso 
intreccio di valli e di colli che scendevano a bagnarsi nel mare. I folti castagneti che sulle vette già 
venivano indorati dal sole, diradandosi verso le falde eran interrotti ora da prati verdissimi, ora da 
qualche pezzo coltivato. Qua una frana lasciava biancheggiar il macigno, là il fianco d'un giogo si 
tigneva di colori gialli, rossicci, secondo la natura del suolo. Il mare ceruleo pareva immobile; se 
non che ribollendo sotto le rupi ne cingeva il piede con una striscia di spume candidissime.

Nella parte più interna del golfo sopra un'isoletta che era congiunta alla terra da un ponte 
lungo e stretto, sorgeva fra le palme e i cipressi un monastero con una chiesuola ed un campanile, 
munito all'intorno di torricelle e mura merlate, onde salvarlo da un primo assalto di corsari e di 
Saracini.

Ettore  mostrava  guardarlo  con  passione  grandissima,  aguzzando  le  ciglia,  perocchè  la 
nebbia, che a quell'ora copre le terre più basse, gli permetteva distinguere i contorni dell'edifizio. 
Coll'orecchio teso coglieva il debol suono della campana che annunciava l'avemaria del giorno, ed 
era tanto attento che non udì la voce d'Inigo, dal quale era chiamato in cortile: questi non ottenendo 
risposta, salì.

— Dopo una giornata come quella di ieri, — disse entrando sul terrazzo, — non ti avrei 
creduto alzato prima del sole.

Chi ebbe mai pieno il cuore d'un solo pensiero grande e bollente, sa quanto potè esser grato 
a Fieramosca il venir colto in quello e costretto a lasciarlo. Si volse con un viso che non celava 
l'animo suo interamente, e quasi Inigo s'avvedea d'esser giunto importuno. Ma l'animo d'Ettore era 
troppo giusto ed amorevole per accagionare il suo amico di questo disturbo involontario. Senza dar 
risposta precisa, se gli fece incontro, gli strinse la mano, ed alla fine ritornando in sè del tutto disse 
piacevolmente:

— Che buon vento mi ti conduce a quest'ora?
— Ottimo vento; e ti reco tal nuova che m'avrai da dar la mancia. Perciò appena ho aspettato 

il giorno, ed eccomi a portartela. Sempre ho avuto invidia alla tua virtù: oggi debbo averla alla tua 
fortuna. Beato te, Ettore mio! T'è serbata dal cielo tal impresa d'onore che t'avresti comprata, son 
certo, ad alto prezzo. Ebbene ti capita innanzi senza nè spesa nè fatica. Sei proprio nato vestito!

Fieramosca condusse in casa il suo amico, e fattoselo sedere in faccia stava aspettando che 
gli annunziasse questa gran fortuna. Fu da lui brevemente informato di quanto era occorso la sera 
innanzi, del modo col quale egli avea preso le parti degl'Italiani,  e della sfida proposta. Quando 
venne a riferire le insolenti parole di La Motta, e benissimo le seppe dire, balzò in piedi l'animoso 
Italiano,  percotendo  su  una  tavola  col  pugno  chiuso  e  cogli  occhi  scintillanti  di  fierissima 
allegrezza.

— Non è, gridò, giunta a tanto ancora la miseria nostra che manchino braccia e spade per 
ricacciare in gola a questo ladrone francese, quanto in malora sua gli è fuggito di bocca! E Dio ti 
benedica la lingua, Inigo, fratel mio (e stretto lo teneva abbracciato), e t'avrò obbligo eterno della 
cura che avesti dell'onor nostro, nè in vita nè in morte me ne terrò sciolto mai. E le carezze per una 
parte, come le profferte per l'altra, non avean fine. Quietato un poco questo primo calore:

— Qui, — disse Fieramosca, — è tempo non di parlare, ma d'operare. — E chiamato un 
servo,  mentre  l'ajutava vestirsi,  veniva  nominando i  compagni  che si  sarebber  potuti  sceglier  a 
quest'impresa, pensando far grossa compagnia più che potesse.

— Molti, diceva, sono i buoni fra noi, ma la cosa troppo importa; scegliamo i migliori:  — 
Brancaleone. È uno. Non vi sarà lancia francese che lo pieghi d'un dito, con quel pajo di spalle che 
ha a' suoi comandi.  —  Capoccio e Giovenale tutti e tre Romani:  e ti  so dire che gli Orazi non 
tenevano la spada in pugno meglio di loro. E tre.  — Andiamo avanti: — Fanfulla da Lodi, quel 
matto spiritato, lo conosci? (Inigo alzò il viso aggrottando un poco le ciglia, e stringendo le labbra, 
come fa chi vuol ridursi a mente qualche cosa).
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— Oh lo conosci senz'altro! Quel Lombardo, lancia spezzata del signor Fabrizio... quello 
che l'altro giorno galoppava sulla grossezza del muro del bastione alla porta a San Bacolo...

— Oh sì sì! — rispose Inigo, — ora mi ricordo.
— Bene. E quattro. Costui finchè avrà le mani le saprà menare. Io sarò il quinto; e coll'ajuto 

di  Dio farò il  dovere. Masuccio,  — gridò chiamando un famiglio,  — bada che ieri  si ruppe la 
guiggia dello scudo, falla aggiustare,  e tosto; senti: alla spada grande ed alla daga pistoiese sia 
rifatto il filo, e... che volevo dirti?... ah! L'arnese mio di Spagna è in punto? Il servo accennò di sì.

Sorridendo Inigo a questa furia disse:
— Non ti mancherà tempo a metterti in ordine, che la battaglia non sarà nè oggi nè domani.
A questo  non pensava  Fieramosca  che  si  sentiva  la  febbre  addosso,  nè  avrebbe  voluto 

tardare a trovarsi alle mani; e poco badando a quanto dicea lo Spagnuolo, veniva rintracciando altri 
compagni, che cinque gli parea un numero scarso. E disse con gran voce:

— E dove lasciamo Romanello da Forlì? E sei. Lodovico Benavoli. Sette. Questi li conosci, 
Inigo; gli hai veduti a lavorare.

— Masuccio, Masuccio!
Ed il servo che era sceso risalì di volo.
— Il  mio cavallo  da battaglia,  Airone, quello che m'ha donato il  signor Prospero,  abbia 

paglia ed orzo quanto ne vuole, e prima che entri il caldo lo farai trottare alla volta un'ora, e vedi 
come gli stiano i ferri.

Nel dare questi ordini si stava vestendo; il servo gli porse la cappa; e messasi l'arme accanto 
ed in testa un cappello con una penna azzurra, disse ad Inigo:

— Son teco. Prima d'ogni altra cosa si vuol ragionare col signor Prospero, poi si farà motto a 
Consalvo pel salvocondotto.

Così  avviatisi  per  istrada seguiva nominando or l'uno or l'altro  degli  uomini  d'arme che 
potessero fare al caso. Nè si soddisfaceva d'alcuno così alla prima: di tutti esaminava minutamente 
lo stato, le forze, il valore, la vita passata, onde non venissero a sì gran fatto se non uomini provati. 
Di  Brancaleone  romano  teneva  gran  conto  sopra  ogni  altro,  perchè  lo  conosceva  molto  uomo 
dabbene, di gran core e di maravigliosa gagliardia; gli piaceva il suo fare serio ed alieno dall'allegria 
spensierata degl'altri compagni, e sentiva per lui un'amicizia, che molte volte l'aveva condotto al 
punto di svelargli i suoi casi colla Ginevra: ma un certo ritegno, e forse la mancanza di occasione a 
proposito, l'avean impedito. La sua famiglia e gli antichi suoi essendo stati Ghibellini avevano a 
Roma tenuta sempre la parte colonnese, ed ora nella compagnia del signor Fabrizio egli era capo di 
certe lance spezzate, e molto bene attendeva a questa come ad ogni altra bisogna di guerra. Era 
costui di mezzana statura, largo di spalle e di petto, di poche parole, e solo intento al suo uffizio: 
tenace ed ostinato nel seguire ogni suo divisamento,  e non avendo al mondo altro pensiero che 
quello d'aiutare e far vittoriosa la sua parte colonnese, a petto della quale tutto a lui pareva nulla; per 
sostener questo come ogni altro impegno si sarebbe fatto tagliare a pezzi mille volte.

Ettore ed Inigo doveano passar davanti all'uscio suo per andare dai Colonna: lo trovarono 
appunto fermo che dava ordine a certi suoi cavalli, e colla spada scinta, avvolta la cintura all'elsa 
accennava ai famigli ed ai ragazzi di stalla, facendosi intendere colla minore spesa di fiato che fosse 
possibile. Fieramosca l'invitò seco per ordinare tal faccenda, che, espressa con parole caldissime, fu 
ascoltata da Brancaleone senza scomporsi, nè mutar viso. Disse solo brevemente avviandosi cogli 
altri due:

— La prova fa credere i ciechi. Quattro stoccate a modo mio, e poi ci riparleremo.
E questa fiducia non era braveria: chè più volte già s'era trovato chiuso in campo franco, e 

sempre n'era uscito ad onore.
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CAPITOLO IV.

Le  ingiuriose  parole  di  La  Motta  e  la  disfida  che  n'era  stata  la  conseguenza,  corsa  in 
presenza di più di venti persone, non poteva esser rimasta segreta, e n'era ormai sparsa la fama per 
tutto l'esercito e per la città. Inigo, coi due Italiani, presentandosi alla casa di Prospero Colonna, 
trovarono che quivi non era altro discorso; e già cominciava a comparire il  fiore della gioventù 
italiana, che a lui concorreva come a suo capo, per intendere in che modo s'avessero a governare. 
Vennero ad uno ad uno tutti quelli che avea nominati Fieramosca, e molti altri;  sicchè in breve 
spazio di tempo furono una cinquantina. Le parole erano molte e grandi, ed ognuno mostrava negli 
atti e nel volto quanto gli cuocesse l'ingiuria ricevuta. Parecchi fra gli Spagnuoli che la sera innanzi 
s'eran trovati  a  cena,  e  che avean fatto  motto  ai  loro amici  italiani,  si  erano qui  condotti,  e  si 
mescolavano fra loro ripetendo or questa or quella delle parole tanto d'Inigo quanto dei prigionieri, 
e facendo osservazioni, proponendo partiti, o citando esempi, attizzavano un fuoco che già troppo 
bene ardeva per sè medesimo.

Questa brigata stava, parte per la soglia del portone e dispersa nel cortile, parte in una sala 
terrena, ove i fratelli Colonna solevano dar retta ai loro uomini quando bisognava, e sbrigare gli 
affari  della  compagnia.  Vi  splendeano  appese  al  muro  le  loro  armature  messe  d'oro  molto 
riccamente, con finissimi intagli, forbite e lustranti come specchi. Si guardava in questo luogo la 
bandiera della compagnia, sulla quale era ricamata la colonna in campo rosso, col motto Columna 
flecti  nescio;  la  quale  pure  si  vedeva  dipinta  sugli  scudi,  che  coll'altr'arme  disposte 
convenevolmente all'intorno occupavano quasi tutte le pareti. In fondo due cavalletti rossi di legno 
sostenevano l'intere armature de' cavalli con loro selle e gualdrappe di bel velluto cremisi, fregiate 
dell'impresa di loro casato, e le ricche briglie tutte ornate di ricami d'oro, degne di tanto onorati 
signori.

Sei falconi incappellati e legati ad una catenella d'argento eran posati sopra una stanga in 
traverso ad una finestra, con un monte di attrezzi da caccia, della quale era frequente l'uso fra la 
nobiltà, e si teneva proprio spasso dei signori e de' gentiluomini.

Dopo alcuni momenti comparve sulla porta il signor Prospero Colonna, al quale ognuno fece 
luogo  e  riverenza;  ed  egli  venuto  avanti  e  salutando  con  nobil  contegno,  s'adagiò  sopra  un 
seggiolone di cuojo rosso a bracciuoli,  in capo ad una tavola che era nel mezzo, dove tenea lo 
scrittojo, ed accennò cortesemente a ciascuno di sedere.

Era vestito d'una cappa di sciamito nero rabescato, con una grossa catena d'oro al collo, dalla 
quale pendeva sul petto un medaglione dell'istesso metallo, lavorato sottilmente a cesello. Portava 
una  daghetta  in  cintura  d'acciajo  nero  martellato;  ed  in  questo  schietto  vestire,  la  sua  mirabil 
presenza, il volto d'una tinta pallida ed un po' brunetta, con alta fronte che mostrava esser sede di 
fortezza e di senno non ordinari, inspiravan quella riverenza che si tributa più alle doti dell'animo 
che ai favori della fortuna e della nascita. Aveva ciglia folte, barbetta alla spagnuola, ed un mover 
d'occhio tardo e risguardato, che lo dava a conoscere autorevole e potente signore.

L'occasione presente pareva ed era  a lui  di  grandissima importanza,  non solo perchè ne 
andava l'onore dell'armi italiane, ma perchè l'esito di questa fazione, nelle attuali circostanze ove fra 
due re potenti con incerta fortuna si combatteva, potea produrre gravi conseguenze per lui, per la 
sua causa e per la parte colonnese. Il vincere una disfida che avrebbe certamente fatto gran rumore, 
dava  molta  riputazione  agli  uomini  suoi  ed  alla  sua  bandiera;  perciò,  dei  capitani  spagnuoli  e 
francesi  qualunque  restasse  vittorioso,  avrebbe  alla  conclusione  avuto  maggior  riguardo  ad 
offenderlo e maggior interesse a tenerselo amico.

A tutti  è  noto,  inoltre,  quanto  in  terra  di  Roma  fosse  ostinato  il  contrasto  fra  la  parte 
colonnese ed orsina, che malcondotte entrambe dalla forza e dalle frodi d'Alessandro VI e di Cesare 
Borgia potevano, o coi soccorsi stranieri o col proprio valore, ajutate da qualche felice occasione, 
pensare a rifarsi; onde se v'era mai stato tempo da dover tenere l'invito della fortuna ed afferrarla pe' 
capelli, era questo sicuramente.
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Conosceva il sagace condottiere gli spiriti bollenti di Fieramosca, e quanto potesse in lui sete 
di  gloria  ed amor di  patria:  vedeva che da'  suoi discorsi  erano spesso infiammati  gli  animi de' 
compagni a mostrarsi  Italiani,  e sentì quanto poteva a quest'ora ajutare coll'esempio,  e coi detti 
accendere vieppiù quel divino ardore che rende l'uomo pari alle grandi imprese.

A lui dunque si volse cominciando a parlare: disse già in parte conoscere l'accaduto, ma 
voler ora udirlo più distesamente, onde si potesse prender subito un partito. Ettore espose il fatto, 
magnificando le parole d'Inigo dette in favore della nazione italiana: quand'ebbe finito, il  signor 
Prospero alzandosi in piedi, parlò così:

— Illustri  signori!  Se voi  non foste  quelli  che siete,  ed  io  per  la  compagnia  avuta  con 
essovoi  in  tante  battaglie  non  avessi  esperienza  dell'alto  valor  vostro,  crederei  fosse  mestieri 
rammentarvi, come i nostri avi per le loro virtuose operazioni fecero salir tant'alto la gloria della 
patria che l'universo ne restò abbagliato; nè poterono le tenebre e le sventure di dieci secoli spegner 
gli ultimi raggi di tanta luce. Come costoro che d'oltremonti ora vengono a bersi il sangue italiano, e 
non contenti, aggiungono lo scherno all'offesa, tremavan allora al solo nome romano. Vi direi che 
tant'oltre è giunta ormai questa loro sfacciata insolenza, che, dopo d'avere strappato, e con quali arti 
sallo Iddio, la gloriosa corona che faceva Italia regina dei popoli,  ed era stata compra con tanti 
sudori e tanto sangue, par loro non aver fatto nulla finchè ci vedono una spada in mano ed una 
corazza sul petto, e vorrebbero torci perfino di poter combattere e morire in salvazione dell'onor 
nostro.

—  Vi  direi:  Su  dunque:  andiamo,  corriamo  tutti;  si  piombi  su  questi  ingordi  ladroni 
sprezzatori d'ogni diritto; e ben veggo nei vostri sguardi che le mie parole sarebber tarde a fronte 
delle spade italiane... Ma invece... l'ufficio di condottiero, duro pur troppo in così grave occasione, 
mi comanda di porre un freno al vostro valore, e m'è forza il dirvi che tutti non potrete combattere, e 
converrà concedere a poche spade la gloria della nostra vendetta. Il magnifico Consalvo, dovendo 
con forze minori sostenere i diritti del re cattolico, non consentirebbe che il sangue de' suoi soldati 
si spargesse per altre cagioni. Per dieci uomini d'arme otterrò, spero, salvocondotto e campo franco. 
Senza metter tempo in mezzo, vado, ed ottenuto che l'abbia, ritorno. Intanto ognuno di voi scriva su 
un foglio un nome: a Consalvo la scelta. Ma prima dovete giurare di stare a quanto verrà da lui 
stabilito.

Il discorso fu accolto con un bisbiglio d'approvazione, e tutti giurarono. Furono scritti i nomi 
e dati al signor Prospero: il quale, alzatosi da sedere, venne alla porta, ove due famigli gli tenevano 
apparecchiata una mula: vi salì, ed accompagnato da que' soli due s'avviò alla rôcca.

Dopo una mezz'ora, che parve un secolo all'impaziente ansietà di que' giovani, ritornò, e 
scavalcato,  entrò  nella  sala  terrena,  rimettendosi  ciascuno  al  luogo  di  prima:  il  silenzio  e 
l'espressione  degli  occhi  fissati  tutti  sul  barone  romano,  mostravano  quanto  fosse  la  smania  di 
conoscer la scelta, e la speranza d'ognuno d'averla favorevole.

— Il magnifico Consalvo, — disse alla fine il signor Prospero, cavandosi di seno le carte e 
deponendole sulla tavola, — si chiama grandemente soddisfatto del virtuoso proposito vostro: e 
certo che al vostro valore sarà questa facile impresa: concede salvocondotto e campo franco per 
dieci uomini d'arme; e non è stato piccol travaglio condurlo a questo numero: solo vi si piega per 
l'importanza del fatto.

Spiegato allora il foglio che conteneva i nomi degli eletti, lesse i seguenti:
— Ettore  Fieramosca.  — Questi,  vedendosi  nominato  il  primo,  strinse con allegrezza  il 

braccio di Brancaleone che gli sedeva accanto, mentre gli occhi di tutti si volsero a lui mostrando 
che nessuno credeva potergli contendere il primo posto.

Romanello, da Forlì. 
Ettore Giovenale, romano. 
Marco Carellario, napoletano. 
Guglielmo Albimonte, siciliano. 
Miale, da Troja.
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Riccio, da Parma. 
Francesco Salamone, siciliano. 
Brancaleone, romano. 
Fanfulla, da Lodi.
Chi si fosse trovato presente, senza conoscere nessuno di persona, avrebbe facilmente potuto 

distinguere dal  viso contento coloro che la  sorte destinava alla  nobile  impresa.  Il  volto  sempre 
pallido  di  Fieramosca  si  tinse  d'un bel  vermiglio,  e  nel  parlar  che  faceva  ai  compagni,  i  baffi 
castagni  che  gli  vestivano  il  labbro  tremavano,  e  faceva  conoscere  quanto  fosse  forte  la 
commozione interna che provava. I suoi pensieri più cari trovavano alla fine occasione di produrre 
opere degne di loro. Finalmente, diceva in cuor suo, potrà una volta il sangue italiano scorrere a 
miglior  fine  che  a  sempre  difendere  gli  stranieri  invasori.  Se  alcuno  gli  avesse  detto  allora 
vinceranno i tuoi, ma tu vi morrai si sarebbe chiamato contento mille volte: ma v'era pure speranza, 
e quasi certezza di vincere, e goder la vittoria; e pensava, dopo questa, come sarebbe stato il ritorno 
pieno di gloria, di feste e d'allegrezze (quanto è raro che l'uomo preveda il vero!): immaginava le 
lodi, l'onore eterno che ne verrebbe all'Italia ed al suo nome, e quanto i suoi più cari andrebbero 
orgogliosi per cagion sua. A questo punto un pensiero che gli sorse dal profondo del cuore, passò 
come una nube, ed oscurò un momento la gioja che gli splendeva sul volto: forse sventure passate 
fecero sentire al suo cuore l'acuta spina di funeste rimembranze: ma durò un momento. Poteva egli 
allora aver altra cura maggiore di quella della battaglia?

Prospero Colonna era stato scelto da Consalvo a maestro del campo; il  che gl'imponeva 
l'obbligo di mandare il cartello della disfida, di metter a cavallo i suoi, di vedere che nulla mancasse 
loro di ciò che potea procurare la vittoria, d'aver l'occhio finalmente che si combattesse dalle due 
parti a buona e giusta guerra.

Si parlò prima di tutto del giorno e del luogo da fissarsi. Erano i primi del mese; fu stabilito 
si  combatterebbe  dopo la  metà,  onde  rimanesse  tempo  largo  ad  allestirsi.  Quanto  al  luogo,  si 
sarebbe mandato uomini esperti a scegliere il più conveniente.

Dopo di ciò si stese il cartello, che fu scritto in francese, e consegnato a Fieramosca ed a 
Brancaleone onde lo portassero al campo nemico quell'istesso giorno. Disposte così le cose, si volse 
il signor Prospero ai dieci eletti, e disse loro:

— L'onor nostro, cavalieri, è sul filo delle vostre spade, e non saprei immaginare qual più 
degno e sicuro luogo si  potesse trovargli.  Ma per questo appunto conviene che giuriate  di  non 
entrare da oggi al dì della battaglia in alcun'altra impresa, onde non porvi a rischio di riportar ferite, 
o d'incontrare impedimento che potesse quel giorno togliervi d'essere a cavallo: e ben vedete, se ciò 
accadesse, non importa per qual cagione, quanto la nostra parte ne rimarrebbe vituperata. Parve ad 
ognuno troppo ragionevole questa antiveggenza, nè vi fu chi negasse accettar sopra la sua fede la 
condizione proposta.

Intanto la maggior parte di quelli che vedevano con rammarico non aver ivi più nulla che 
fare, s'era andata dileguando alla sfilata. I soli dieci erano rimasti. Anch'essi, quando fu consegnato 
il cartello a Fieramosca, sgombrarono la sala; e questi accompagnato da Brancaleone s'avviò a casa 
per esser presto a cavallo e condursi al campo francese.

S'armarono ambedue così alla leggiera con giaco e maniche ed una cuffia di ferro, e preso 
con loro un trombetta si avviarono alla porta a San Bacolo, che rispondeva verso il nemico. Alzata 
la saracinesca ed abbassato il ponte, uscirono in un borgo che, abbandonato in quel trambusto dagli 
abitanti, era stato mezzo distrutto ed arso dalla licenza delle soldatesche d'ambe le parti. Di qui la 
strada prendeva per certi  orti,  poi usciva all'aperto,  e per giungere al  campo era qualche ora di 
cammino. Nel passare pel borgo, Ettore s'abbattè in certe povere donne, mezzo coperte di cenci, che 
traendosi  dietro  per  mano,  o  recandosi  in  collo  i  loro  bambini  cascanti  dalla  fame,  andavano 
frugando per quelle case abbandonate, se mai fosse sfuggita qualche cosa all'ingorda avarizia de' 
soldati che le avean messe a sacco. Il cuore del giovane faceva sangue a questo spettacolo, e non 
potendo dar loro ajuto non poteva nemmeno sostenerne la vista, onde punse il cavallo, e di trotto si 
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dilungò sin fuori all'aperto.
L'insolita allegrezza che l'aveva ravvivato pensando alla prossima battaglia, fu per questo, in 

apparenza lieve accidente, ritornata in altrettanta mestizia: risorsero più forti i pensieri delle miserie 
d'Italia, e lo sdegno contro i Francesi che n'erano autori. Non potè nascondere a Brancaleone, che 
gli cavalcava accanto, la pietà che gli destavano i mali di quelle meschine; e quegli che in fondo era 
buono e caritatevole uomo, quantunque paresse ruvido pel continuo trovarsi in mezzo ai rischi e al 
sangue, le compativa e si dolea dei loro affanni insieme con lui.

Vistolo Fieramosca in questa disposizione d'animo, gli diceva crollando il capo:
— Ecco i bei presenti che ci recano questi Francesi; ecco il buono stato che ci portano!... Ma 

se posso una volta veder questa razza di là dall'Alpi... E voleva dire: faremo in modo di sbrigarci 
anche dagli Spagnuoli; ma si ricordò che era al loro servigio, e, rompendo a mezzo la frase, finì con 
un sospiro.

Brancaleone pensava più alla parte colonnese che al  bene della  sua patria,  e non poteva 
entrar pienamente nei sentimenti del suo amico; ai quali però partecipando in qualche guisa, ed a 
suo modo, rispose:

— Se  quest'esercito si  potesse  metter  in  rotta,  non  passerebbe  forse  molto  tempo  che 
avremmo ad assaggiare il vino del signor Virginio Orsino; e le cantine del castello di Bracciano 
vedrebbero una volta come son fatte le facce de' cristiani: e Palestrina, Marino e Valmontona, non 
vedrebbero più il fumo del campo di que' suoi ribaldi; nè sarebbero più desti a ogni tratto da quel 
maledetto  grido,  Orso! Orso! ma...  non si paga ogni sabato! — Da questa risposta conoscendo 
Ettore che se Brancaleone s'univa a' suoi desiderii, era però ben lontano dal concordare interamente 
con lui quanto ai motivi,  tacque; e camminarono per buon tratto di strada senza che il silenzio 
venisse rotto da nessun dei due.

Il trombetta li precedeva d'un'arcata.
Non avrà il lettore scordati i cenni del prigioniere francese circa gli amori di Fieramosca. I 

suoi compagni che ne udivan parlare per la prima volta, si dolevano di questi suoi dispiaceri, e per 
l'affetto che gli portavano, e perchè in una brigata di giovani si soffre malvolentieri chi non mette 
del suo per mantenere ed accrescere il buon umore. Ora, mentre in quella mattina si trattava l'affare 
della  disfida  a  casa  del  signor  Prospero,  si  bisbigliò  di  questi  suoi  casi,  che  vennero  anche 
all'orecchio di Brancaleone. Era questi pochissimo curioso de' fatti altrui; non di meno, dopo aver 
cavalcato un pezzo così in silenzio, vedendo il suo compagno tanto sopraffatto dalla malinconia, 
gliene seppe male, e vincendo la natura sua si dispose tentarlo onde gli s'aprisse, e con parole di 
amica sollecitudine, venne al proposito di pregarlo volesse narrargli que' casi che gli eran cagione di 
tanta tristezza. E seppe così ben fare che ottenne il suo intento. Fieramosca d'altronde sapeva potersi 
fidare di lui, ed i termini in cui si trovava pure gli scioglievan la lingua, poichè da un cuore agitato 
da forte passione sfugge facilmente il segreto. Alzatigli così un poco gli occhi in viso, disse:

— Brancaleone, mi domandi cosa che non ho mai detto ad anima viva: e neppur a te la direi 
(non te l'aver per male) se non pensassi che potrei rimaner morto nella zuffa... e allora?... che ne 
sarebbe, di...; sì, sì, tu mi sei vero amico, sei uomo dabbene, hai da saper tutto. Non ti dispiaccia 
ascoltarmi a lungo, che non potrei farti capace in poche parole di tanti e così strani accidenti.

Brancaleone  con  gli  atti  del  volto  gli  accennava  quanto  avea  caro  che  dicesse,  onde 
Fieramosca con un risoluto sospiro incominciò:

— Quando sorsero i primi romori di guerra per parte del re cristianissimo, che minacciava 
scendere all'impresa del reame, ben sai ch'io mi trovava giovinetto di sedici  anni ai  servigi del 
Moro. Tolsi licenza, e mi parve dovere metter la vita in difesa de' reali di Raona che da tant'anni ci 
governavano. Venni a Capua; si mettevano in ordine le genti d'arme, e dal conte Bosio di Monreale 
che avea il carico del presidio, fui condotto e comandato alle difese della città. Le munizioni erano 
tutte in pronto, e per allora, non essendovi altro da fare, attendevamo a darci buon tempo. La sera si 
faceva la veglia in casa del conte, il quale, amico già di mio padre, mi teneva come figliuolo. Già 
prima d'andarmene col duca di Milano, spesso gli capitavo per casa. Ivi conobbi una sua figlioletta, 
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e così fanciulli senza saperne più in là, ci portavamo maraviglioso amore. Il giorno ch'io mi mossi 
per andare in Lombardia, furono i pianti e le dipartenze inestimabili: io mi ricordo, cavalcava un 
giannetto,  il  migliore  che  fosse  mai,  e  nell'andarmene  passai  sotto  le  finestre  di  lei,  che  si 
domandava Ginevra, e benissimo atteggiavo il cavallo nel dirle addio colla mano; ella mi gettò di 
nascosto del padre e d'ognuno, perchè appena faceva giorno, una fascia azzurra che non ho mai 
lasciata d'allora in poi.

Ma queste erano cose da scherzo. In un anno ch'io stetti fuori mi s'era assai freddato questo 
primo amore. Tornato come ti dico, e riveduto Ginevra, che avendo messa persona era divenuta la 
più bella giovane del reame, aveva assai buone lettere,  e cantava sul liuto che non avresti voluto 
sentir  altro,  non  potei  tanto  schermirmi  ch'io  non  ricadessi  l'un  cento  più  nel  maggiore  e  più 
forsennato amore che s'udisse mai. Colei che si ricordava dei primi anni, e mi rivedeva onorato e 
con qualche nome nell'arme, quantunque come onesta non lo volesse mostrare, ben m'avvedevo che 
aveva caro udirmi quando narravo di quelle terre di Lombardia, delle guerre che avevo vedute, e 
delle corti ed usanze di colà; e s'ella amava ascoltarmi, io molto più amavo d'intrattenerla; e tanto 
andò la cosa innanzi che non potevamo vivere discosti un dito l'un dall'altro.

Io che in parte m'avvedevo come la s'avviasse, venivo riflettendo a quanti affanni andavamo 
incontro ambedue. A momenti cominciava la guerra: tristo chi in tale congiuntura si trova avvolto in 
legami d'amore. E dove prima cercavo ogni modo d'esser con lei, dopo, divisando ciò che meglio ci 
conveniva, e conosciuto che il nostro amore era altro che da motteggi, mi rimaneva tanto di forza 
che pur mi studiavo di mostrarlo meno, e cavarmelo dal cuore. La cosa andò così avanti un pezzo. 
Ma quel combattimento invece di scemare il mio amore l'accrebbe; e volendolo raffrenare di fuori, 
quello mi lavorava dentro, e quasi mi conducea pel mal cammino. Già m'ero fatto scuro in viso, e la 
notte per istracco che fossi non potevo prender sonno, e sempre coll'immaginazione fissa in lei, 
sentivo calarmi per le gote le lagrime calde sul guanciale, e stupivo di me medesimo.

Passarono  così  più  settimane,  e  m'ero  ridotto  di  qualità  che  bisognava  pur  risolversi  a 
qualche partito. Tu già indovini a quale m'appigliai: un giorno sulle ventitrè ore la trovai sola in un 
suo giardino, e come volle la mia sorte, le dissi il gran bene ch'io le volevo, ed ella arrossendo, 
senza risponder parola si scostò lasciandomi afflitto e peggio contento che mai; e da quell'ora in poi 
parea cercasse tenermi discosto e quasi mai, quando v'erano altre persone, volgeva a me le parole: 
ond'io per disperato, nè potendo sopportare quell'inestimabile amore, risolsi in tutto andarmi con 
Dio, e cercar la morte ove allora già si combatteva. E passando appunto la compagnia del duca di 
San Nicandro, che andava alla volta di Roma, a raggiungere il duca di Calabria, mi misi in ordine 
per andarmene con essoloro. E senza dirle il mio proposito, un giorno volli ritentar la prova, ed ella 
stette salda; onde mi dovetti persuadere che quell'amore ch'io credevo scorgere in lei, era stato un 
sogno della mia immaginazione: e risoluto affatto (era la sera, ed alloggiava quella notte in Capua la 
compagnia del duca per partir la mattina) misi in ordine ogni cosa per esser a cavallo l'indomani. 
Me n'andai, come il solito, a veglia in casa del padre di Ginevra: eravamo soli noi tre intorno un 
tavoliere, e si giocava a tavola reale; quando mi venne in acconcio, dissi a lui, come avevo fisso di 
partire la mattina vegnente, che, essendomi venuto a noja quell'ozio, volevo andar a combattere, 
perciò fosse contento darmi licenza. Il conte lodò il mio proposito, ed io colla coda dell'occhio pur 
guardavo,  non privo affatto  di  speranza,  che viso facesse Ginevra.  Pensa quale diventai  vistole 
mutar il color del volto, e farlesi rosse le palpebre! Di furto mi saettò un'occhiata che troppo mi 
diceva. Stetti infra due di non farne altro, ma conobbi che oramai non potevo ritrarmi coll'onor mio; 
e  mi  fu  forza,  quando  mi  trovavo  il  più  contento  e  felice  uomo  del  mondo,  eseguire  la  mia 
malaugurata partenza: di qui nacque ogni mia sciagura.

Dio volesse che quando misi il piede alla staffa fossi caduto morto! sarebbe stato men male 
per lei e per me.

Mi condussi a Roma sempre maledicendo la mia fortuna, e giunsi in quella, che per una 
parte entrava re Carlo, e per l'altra i nostri si ritraevano a furia. Vi fu qualche leggiero scontro, ed io 
tanto mi spinsi avanti fra certi Svizzeri, che fui lasciato per morto con due roncolate nel capo, onde 
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penai gran tempo a guarire.
Queste ferite le toccai presso Velletri: portato nella terra e medicato, ebbi a star quivi due 

mesi, senza saper più nulla di Ginevra nè del padre, e solo udivo d'ora in ora le triste novelle del 
reame che vi giungevano, ed eran fatte dalla gente di casa sempre maggiori, e con tante favole tra 
mezzo che non potevo in esse distinguere cosa buona.

Pure alla fine ritornato gagliardo, e volendo uscire di tanto travaglio, montai una mattina a 
cavallo e me ne venni a Roma. Ivi era un disordine grandissimo; e papa Alessandro che al passaggio 
del re poco gli s'era mostrato amico, vedendo ora spacciate le cose del reame, e che già della lega 
fra il Moro ed i Veneziani si bisbigliava, onde ai Francesi conveniva dar volta, stava in sospetto 
grandissimo, ed il meglio che poteva s'armava ed afforzava Roma e 'l castello. Appena scavalcato 
andai a far riverenza a monsignor Capece, che molto m'accarezzò, e volle in tutti i conti levarmi d'in 
sull'osteria.

Intanto cresceva il romore in Roma, ed aspettandosi a giorni la vanguardia del re, composta 
di Svizzeri, molto si temeva da tutti, ed ognuno pensava a' fatti suoi.

Comparve alla fine l'esercito. Il papa col Valentino s'era fuggito a Orvieto. Le genti francesi 
parte  s'alloggiarono  in  città,  parte  fuori  in  Prati(5);  e  si  comportavano  assai  bene  co'  cittadini, 
tantochè ognuno si veniva rassicurando. Dopo pochi giorni il re andò alla volta di Toscana: pure per 
Roma passavano tuttavia or l'uno or l'altro di quei capi, conducendosi alla spicciolata, onde fosse 
minore il disagio delle vettovaglie.  Erano oramai quietati i  timori,  ed ognuno attendeva come il 
solito alle faccende. Io che sempre dal pensiero di Ginevra era travagliato, appena potei coll'onor 
mio, mi spiccai da monsignor Capece per tornare a casa, e saper notizie certe di là, che in tutto 
questo tempo non m'era venuto fatto di parlare con chi n'avesse contezza.

Una mattina  di  buon'ora  mi  posi  in  cammino,  disposto  di  cavalcare  quel  giorno  sino a 
Citerna, e da strada Julia ove stava monsignore, presi per piazza Farnese, drizzandomi verso porta 
San Giovanni. Sotto il Coliseo mi si fece incontro una truppa di Francesi con bagaglie; e come 
furono presso, vidi che venivano con una lettiga ove giaceva mal condotto uno de' loro capitani, e 
dalle  fasce  che  aveva  attorno  alle  tempie  si  capiva  che  doveva  esser  ferito  nel  capo.  Mentre, 
scansato il cavallo, m'era soffermato un poco per guardar costui, fui desto da un acuto grido, e, 
volgendomi a quello, vidi Ginevra a cavallo, che dall'altra parte veniva in compagnia con essoloro. 
Ma, oh Dio, quant'era cambiata! Fu un miracolo s'io non caddi in terra: il petto mi scoppiava sotto 
la corazza: pure avvisando ciò che poteva essere, finsi di seguire il mio cammino: poi, voltato il 
cavallo, senza mai li perder di vista, e pensando al peggio, tenni loro dietro sino all'alloggiamento.

Ben puoi credere ch'io non fui ardito farmi rivedere a monsignore, che mi credeva già lungi 
di molte miglia, e tanto meno presentarmi a Ginevra, temendo, s'io le parlavo, udir da lei ciò che 
mai  non avrei  sofferto  ascoltare;  e  bramoso pure di  chiarire  la  cosa,  non sapevo che risolvere. 
Portato  dal  cavallo  che  tendeva  a  ritornare  alle  stalle  di  monsignore,  mi  trovai  in  Banchi  alla 
chiavica, presso alla bottega di un tal Franciotto, detto dalla Barca, perchè la professione sua era 
levar  le mercanzie  da Ostia  per portarle  a Ripa grande.  Era costui mio amicissimo,  e fattomisi 
incontro, scavalcai, e trattolo da parte, gli dissi che per alcuni rispetti m'ero partito da monsignore, e 
mi conveniva tenermi celato: perch'egli m'offerse una sua casetta che aveva in borgo, e tosto mi vi 
condusse. Io presi partito di dirgli: che avevo veduto una donzella, della quale conoscevo il casato, 
con certi Francesi; ed avrei voluto sapere com'era quivi capitata, per porgerle aiuto se fosse stato 
mestieri: ed insegnatogli il luogo ov'era andata a smontare, lo pregai s'ingegnasse parlare con alcuno 
de' famigli, e farmi trovare in parte, ove, senza scoprirmi, potessi ottenere il mio desiderio. Egli 
ch'era di sottile ingegno benissimo seppe contentarmi. Verso mezz'ora di notte venne per me, e mi 
condusse ad un'osteria, ove trovammo un suo giovane che aveva già uccellato uno degli scudieri di 
quel  barone  francese,  e  fattolo  bere,  l'avea  messo  in  sul  raccontare,  ed  appunto  giungemmo 
quand'era tempo.

Franciotto in poche parole lo condusse a dire ciò che mai non avrei voluto sapere: e sul fatto 

5() Vien così chiamato un tratto di campagna presso castel S. Angelo, fra il tevere e monte Mario.
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della donna ci narrò che giungendo essi a Capua, e quei di dentro facendo resistenza grandissima, 
entrarono a forza, e quasi la terra andò a sacco: che il suo padrone Claudio Grajano d'Asti (così ci 
disse chiamarsi) entrato con molti soldati in casa il conte di Monreale che, ferito nell'assalto, era 
stato ivi portato e più non poteva difendersi, giunse alla stanza ove giaceva, e la figlia buttandosi in 
ginocchio, raccomandava sè e 'l padre. Grajano stava in cagnesco, e piuttosto volto al male; onde il 
conte alzandosi sul gomito il meglio che potè, gli disse: "Quanto possiedo al mondo sia vostro, ed 
abbiate  in isposa questa mia figlia;  ma sia salva l'onestà sua dalle mani  di costoro". E Ginevra 
tremando per la vita del padre e per se stessa, non si seppe opporre. Due giorni dipoi il conte morì.

Io mi morsi  le mani pensando che se mi fossi trovato colà, forse non cadeva in balìa di 
questo ribaldo: ma non vi era rimedio. Mi tolsi di quivi, e tutta la notte andai vagando per le strade 
come forsennato; e più volte fui per finirmi. Per vera virtù di Dio pure mi rattenni. Il dolore, lo 
struggimento di cuore ch'io provavo era tanto, che le parole non ne saprebbero dire la millesima 
parte, con certe strette al petto che mi levavan l'anelito, e mi pareva ogni tratto di soffocare: nè 
potendo sopportar più una vita tanto dolorosa e travagliata, formavo i più strani consigli,  le più 
pazze  risoluzioni  del  mondo.  Ora divisava  di  ammazzare  il  marito,  ora  d'incontrar  la  morte  in 
qualche strano modo, onde mostrare a Ginevra che ero stato condotto a quel passo per amor suo, e 
mi  confortava  l'idea  del  rammarico  che  ne  avrebbe  provato;  e  d'una  in  un'altra  di  queste 
immaginazioni  quasi  uscivo  di  cervello.  Stato  così  più  giorni,  una  sera  volli  tentar  la  fortuna. 
Involto nella cappa, ottenebrata la vista, e colla capperuccia che mi scendeva sugli occhi, andai alla 
porta di  lei  e bussai.  Si  fece alla  finestra  una fante,  e domandò chi volevo.  "Dite a madonna", 
risposi, "che le vuol parlare uno che vien da Napoli e le porta nuove de' suoi". Fui messo dentro e 
lasciato in una saletta terrena con un lumicino che mandava appena un poco d'albore. A me pareva 
di stare ora presso la porta del paradiso, ora più giù dell'inferno, ed era tanto il contrasto, che mi 
sentii mancar le ginocchia, e mi convenne lasciarmi andare su una sedia. Aspettai pochi minuti, che 
a  me parvero mill'anni.  Quando sentii  giù  per  la  scala  lo  stropiccìo de'  piedi  e  della  gonna di 
Ginevra,  quasi  mi  lasciò  affatto  ogni  virtù  vitale.  Entrò  ella,  e  rimase  così  un  poco  discosta 
guardandomi:  ed io,  lo crederai?  non potei  nè parlare,  nè muovermi,  nè formare una voce:  ma 
appena m'ebbe riconosciuto, gettò un grido, e cadeva in terra svenuta; se non ch'io la raccolsi in 
braccio,  e,  slacciandola,  m'ingegnai  soccorrerla  tutto  spaventato  dall'importanza  del  caso,  e  dal 
timore d'esser quivi trovato: e coll'acqua d'un infrescatoio che era presso, le spruzzavo la fronte. Ma 
le lacrime bollenti che mi piovevano dagli occhi e le inondavano il volto, furono più possenti e la 
richiamarono in vita. Io non seppi far altro che prenderle una mano e premervi su le labbra con tal 
passione, ch'io credetti che l'anima mia passasse in quel punto. Così stemmo un poco: alfine tutta 
tremante si spiccò da me, e con voce che appena la potevo udire, mi disse: Ettore, se sapessi i miei 
casi!.... Li so, risposi, li so pur troppo, ed altro non domando, altro non voglio che poterti morir 
vicino e vederti qualche volta finchè son vivo.

In questa s'udì rumore al  piano di sopra, mi corse un gelo per l'ossa, dubitando d'essere 
scoperto, e che a lei s'accrescessero i guai. Preso commiato cogli atti più che colle parole, sollecitai 
a levarmi di quivi, ed uscii un poco meno afflitto e sconsolato.

Intanto la ferita del marito non guariva, e molti Francesi, gentiluomini e prelati, ogni giorno 
lo venivan visitando. Benchè il  maraviglioso viso di  Ginevra mostrasse l'affanno interno che la 
travagliava,  nondimanco  la  sua  bellezza,  con  un  certo  languido pallore,  aveva  pure  un  tal  che 
d'appassionato, che non si poteva mirarla e non restarne vinto: e fra quei signori la sua giovinezza, il 
costume  e  l'angeliche  sembianze  ogni  dì  più  destavano  maraviglia,  nè  si  potevano  saziare  di 
magnificarla e lodarla da per tutto, a tale che la fama ne corse all'orecchio del Valentino. Molto si 
susurrava allora in Roma sul conto di costui. Il duca di Candia suo fratello era stato morto per le 
strade la notte, ancora non faceva il mese; e non senza suo carico: ond'egli tosto, deposta la porpora, 
s'era buttato all'armi del tutto, e si dicevano di lui tante gran cose che non si sapea che pensare. 
Forte dubitai fin d'allora che la Ginevra fosse vagheggiata da costui: e pur troppo mi toccò udirne 
fra popoli molte sconce parole, ch'io non potevo raffrenare per rispetto di essa, e consumavo dentro 
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la rabbia per non far atto che palesasse la condizion mia.
Intanto, sotto colore ora d'una, ora d'un'altra cosa, m'era pur venuto fatto d'andarle per casa 

ed affiatarmi con quel suo marito; e se il vederlo mi dava passione indicibile, soffrivo volentieri ed 
avrei sofferto ogni gran cosa purchè potessi a quando a quando veder lei, colla quale, dalla prima 
volta  in fuori,  non ebbi mai  parole  d'amore,  e già sapevo che sarebbe stato un buttare il  fiato, 
perocchè troppo bene la conoscevo.

Questo Grajano d'Asti era di que' tali che ne vanno dieci per uscio, nè bello nè brutto, nè 
buono nè cattivo; assai buon soldato bensì, ma che avrebbe servito il Turco se meglio lo avesse 
pagato. Le sostanze di Ginevra lo facevano ricco assai bene: e tanto valutava lei quanto si valuta un 
podere, per la rendita e non per altro.

Passarono più settimane. La sera potevo veder la Ginevra, che il marito non aveva nessun 
sospetto di me; e travagliato dalla sua ferita che molto penava a chiudersi, nè sapendone molto in 
fatto d'amore, aveva tutt'altri pensieri pel capo: così mi trovavo con lei più spesso di prima.

Il Valentino frattanto, volendo metter genti insieme per l'impresa di Romagna, fece capitale 
di  Grajano  d'Asti  che  oggimai  si  trovava  presso  a  poter  risalire  a  cavallo.  Seppi  come  aveva 
attaccata  questa  pratica,  ed  alla  prima  furono  d'accordo.  Si  fermò  tra  loro  una  condotta  di 
venticinque lance, ed al marito di Ginevra parve avere bonissimi patti.

Una sera venne il duca alla casa di Grajano per istipulare l'accordo, e fu fatto un poco di 
cenetta,  alla  quale  si  trovarono  certi  prelati  francesi  ed  alcune  lance  che  stavano a  spasso,  ed 
intendevano appiccarsi con costui, che accettava ognuno in quel tempo.

Io parte  pensavo offerire  i  miei  servigi  per  seguire  la  fortuna  di  Ginevra  con quella  di 
Grajano; pure, non saprei dirti perchè, non mi mossi, nè mi trovai con loro quella sera. Andai, ch'era 
già fatto notte, vagando ne' luoghi più deserti di Roma sempre martellandomi il cervello con mille 
sospetti, e non potevo liberarmi da certi pensieri, i più strani che avessi mai. Da molti giorni trovavo 
la  Ginevra più sbattuta:  e mi  pareva tratto  tratto  di  vederle  balenar  sulla fronte  un non so che 
d'arcano, che studiasse tener celato nel cuore. Passai pure quella notte, Dio sa con che smania. Senti 
se alle volte il cuore non parla.

L'indomani vado da lei sulle ventitrè. Quando son presso all'uscio, odo in casa un bisbiglio 
insolito:  usciva un frate d'Araceli  col Bambino(6) ed un torchietto davanti.  Salto in casa (sudavo 
freddo!) e la fante mi dice: Madonna sta in termine di morte.

La  sera  innanzi,  dopo  cena,  era  stata  colta  da  uno  sfinimento,  ma  non  pareva  male 
d'importanza. Posta a letto e confortata con panni caldi, si quietò, e così rimase sino alla mattina. Il 
sole era già alto e non si sentiva. Venne un tal maestro Jacopo da Montebuono che s'impacciava di 
medicina, e là trovò quasi fredda. Quello sciagurato, invece di por mano a tutti gli argomenti più 
gagliardi, se la passò con qualche parola dicendo fosse lasciata in riposo. Tornato poi sul tardi, si 
sbigottì, e gridando ch'era spacciata, fe' correr pel prete, e senza trovar strada a soccorrerla nè a 
vincere questo suo inesplicabile male, poco dopo l'avemaria, la sconsolata famiglia udì dalla bocca 
stessa del medico che era passata.

Gli alloggiamenti di Francia comparvero in questa, ed Ettore dovette interrompere il suo 
racconto. Si fece avanti il trombetta sonando, e gli uscì incontro un soldato a cavallo per intendere 
che cosa cercasse.

Saputo il motivo della loro venuta, ne avvertì l'ufficiale di guardia in quel luogo, il quale, 
poich'ebbe vista la lettera che da Consalvo si scriveva al duca di Nemours capitano di quell'esercito, 
impose a Brancaleone ed a Fieramosca di aspettare che spedisse al duca ad ottener licenza che 
entrassero in campo.

Offerì loro intanto una trabacca ove si alloggiava la guardia della porta: ma i due amici, 
udendo che la stanza del capitano era ancor molto lontana, risolvettero d'aspettar quivi, tanto che il 
messo fosse tornato con la risposta.

Ivi  presso  sorgeva  un  gruppo  di  querce,  con  molt'erba  fresca,  che  protetta  dall'ombra 

6() Il bambino d'Araceli, creduto miracoloso, si porta ai moribondi.
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offeriva in quell'ore bruciate del mezzogiorno un bellissimo stare. Vi si condussero i due guerrieri, e 
legati i cavalli agli alberi, si disarmaron la fronte, e sedettero uno accanto all'altro appoggiando le 
spalle  a quei  tronchi.  Una leggiera  brezza  marina  rinfrescava  loro il  viso;  onde l'uno riprese a 
parlare con nuovo animo, ed all'altro crebbe la voglia di ascoltarlo.

CAPITOLO V.

Fieramosca seguitò il suo racconto con queste parole:
Perduta  Ginevra,  il  mondo fu finito  per  me.  Uscii  di  casa cogli  occhi  stupiditi  che non 

davano una lagrima; e dove andassi, o che cosa fosse di me in quei primi momenti, appena lo potrei 
dire  se non me l'avesser fatto  conoscere le  cose che accaddero di poi.  Andavo come una cosa 
balorda, o come succede talvolta, ben sai, quando una mazza ferrata ti percuote sull'elmetto a due 
mani, che per un poco ti zufolan gli orecchi, e pare che ogni cosa dia volta agli occhi. Così non 
sapendo quasi che cosa mi fosse accaduto, passai ponte (la casa della Ginevra era presso Torre di 
Nona) e su per borgo me ne venni in piazza di San Pietro.

Quel mio amorevolissimo Franciotto, saputa in parte la mia sventura, mi venne cercando, e 
mi trovò buttato in terra appiè d'una colonna: in qual modo mi vi trovassi, non lo saprei dire. Sentii 
due braccia che entrandomi di dietro sotto le ascelle, mi sollevarono e mi posero a sedere. Allora mi 
riscossi e me lo vidi accanto. Cominciò a confortarmi con amorose parole, e così a poco a poco 
ritornavo in me. M'ajutò alzarmi, e con gran fatica mi ricondusse a casa, mi spogliò, e fattomi entrar 
in letto, si pose seduto al capezzale, e se ne stava senza darmi noja di parole o di conforti che troppo 
sarebbero stati fuor di tempo.

Passammo così quella notte senza aprir bocca. Mi s'era messa una febbre gagliarda che a 
momenti mi levava di cervello; e la fantasia alterata mi faceva parere tratto tratto d'avere un'enorme 
figura tutta carica d'armature, accovacciata sul petto, e mi sentivo affogare.

Finalmente  l'afflitta  natura  fu  soccorsa  dal  pianto.  Sonavano  dieci  ore  in  castello,  e  la 
prim'alba entrava pel fesso della finestra. Avevo sul capo appiccata al muro la spada e l'altre arme: 
alzando gli occhi mi venne veduta la tracolla azzurra, che molt'anni prima m'avea dato Ginevra. 
Quella vista, a guisa di una balestra che scocca, m'aperse la strada alle lagrime, che cominciarono 
ad uscirmi a torrenti; e questo, sollevandomi il petto, fu cagione ch'io rimanessi in vita. Dopo ch'io 
ebbi pianto un'ora buona senza mai fermarmi, mi parve d'esser rinato, e potei ascoltare e parlare; e 
col soccorso del buon Franciotto, venni passando quella giornata, e verso sera mi volli alzare.

A mano  a  mano che ritornavo in  me,  consideravo qual  partito  dovessi  pigliare  in  tanta 
calamità: e d'un pensiero in un altro, disperatomi affatto di poter rimanere in vita, e considerando, se 
mi lasciavo consumare dal dolore oncia a oncia, quanto fosse per riuscirmi insopportabile una tal 
qualità di morte, risolsi di morire allora per volar dietro a quell'anima benedetta. E così deliberato 
con me medesimo, mi parve aver fatto un grandissimo guadagno, e mi sentii mezzo racquetato.

Franciotto, che era stato meco dalla sera innanzi, uscì per veder un momento la bottega, e mi 
promise di tornar tosto. Io, posto mano alla daga (che è questa appunto ch'io ho accanto), volli far 
quell'effetto  allora  allora.  Poi ripensato meglio  che in quella  sera  si  dovea far  la  sepoltura  alla 
Ginevra,  volli  rivederla  ancora una volta,  e  morirle  vicino.  Vestito  così  a  bardosso,  cintomi  la 
spada, e preso l'ultimo mio bene, quella tracolla azzurra. uscii.

Passato ponte, m'abbattei  nel  mortorio.  Venivano i frati  della Regola a due a due, e più 
compagnie  di  fratelli  cantando  il  Miserere,  prendevano  per  via  Julia  e  Ponte  Sisto,  colla  bara 
coperta d'un gran drappo di velluto nero.

Io, se t'avessi a dire, a questa vista non mi smarrii punto; ma pensando che, se non in vita, in 
morte almeno saremmo uniti, che eravamo avviati all'istesso viaggio, e che una stessa stanza era per 
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accoglierci ambedue, seguii pieno di funesta gioja e già tutto nel mondo di là, lasciandomi condurre 
senza badare ove s'andasse. Passato Ponte Sisto per Trastevere, entrammo in Santa Cecilia.

Deposta la bara in quella sagrestia ov'è l'avello del figlio di Santa Francesca romana, io mi 
tenni da canto appoggiato al muro, mentre dai frati si cantavano l'ultime esequie. Alla fine sonò 
sotto la volta il Requiescat in pace.

Tutti  uscirono in silenzio ed io rimasi solo quasi allo scuro; non v'era altro lume che la 
lampada della Madonna. Udii alla lontana il bisbiglio ed i passi del popolo che usciva. In quella 
scoccò l'ora di notte, e camminava per la chiesa il sagrestano scuotendo il mazzo delle chiavi, e 
disponendosi a chiudere.

Nel  passarmi  vicino,  si  accorse  di  me  e  mi  disse:  «Si  chiude».  Io  gli  risposi:  «Ed  io 
rimango».

Egli guardatomi, e facendo l'atto di chi riconosce taluno, disse:
— Sei l'uomo del duca? Troppo fosti sollecito... La porta rimarrà socchiusa; e poichè sei qui 

tu, io me ne vo pe' fatti miei". E senza udir altro se n'andò.
Io poco gli davo retta; pure quelle parole mi fecero risentire, e non sapevo se egli od io 

sognavamo. Che duca? che porta socchiusa? Che vuol dire questo sciagurato? pensavo fra me.
Pure  lontano  le  mille  miglia  dal  vero,  nè  essendo  capace  di  molto  ragionare  in  quei 

momenti, tornai presto nella prima risoluzione, e dopo breve spazio (tutto intorno era cheto) me ne 
venni col brivido della morte alla bara.

Tolto il drappo che la copriva, e, tratta la draga che era forte ed acuta, mi posi a sconficcar 
la cassa, e durai gran fatica con quel solo ajuto ad alzar le capocchie de' chiodi; ma tanto feci che 
n'ebbi levato il coperchio.

Il bel corpo stava avvolto in un lenzuolo vestito di panni bianchissimi. Io prima di morire 
volevo veder quell'angelo in viso ancora una volta. Mi posi ginocchioni, e andavo svolgendo i veli 
che mi toglievano quell'ultimo conforto. Alzai l'ultimo lembo, e apparve il volto di Ginevra: pareva 
una statua di cera. Tutto tremante calai la mia fronte sulla sua: ed alla sfuggita, che mi sembrò 
delitto, non potei fare di non baciarle le labbra. Le labbra diedero un piccolo tremito. Ebbi a cader 
morto. Può far tanto, dissi, Dio onnipotente, la tua misericordia. E le tenevo le mani ai polsi. Il 
batticuore mi toglieva il respiro. I polsi davano segno. Ginevra era viva!

Ma pensa com'io mi smarrii trovandomi a quel modo. S'ella si risente, dicevo, e si trova in 
questo luogo, lo spavento basta a darle la morte. Non sapevo che mi fare, e smaniavo. Mi volsi colle 
braccia stese a quella Madonna, e la pregavo: O vera Madre di Dio! fa ch'io possa salvarla, e giuro 
pel tuo divin Figliuolo, che sono volti solo al bene i miei pensieri. Ed in cuore feci voto solenne di 
non cercar mai da lei cosa che fosse contro l'onestà, s'io riuscivo a tornarla in vita, e cancellare in 
tutto  e  sempre  ogni  pensiero  di  dar  morte  al  marito;  la  qual  cosa sin  allora  avevo avuta  fissa 
nell'animo, e deliberato prima o poi di porla ad esecuzione.

A questa preghiera fatta tanto di vero cuore non mancò il pietoso ajuto divino.
Il mio Franciotto che era uscito di casa, come ti dissi, nel tornare m'avea veduto andar verso 

ponte, e parte immaginandosi il vero, e temendo sempre, come mi disse dipoi, ch'io non prendessi 
partito disperato, m'era venuto dietro. Ma, come discreto, si studiava di parlarmi o darmi disturbo 
meno che poteva in quei momenti, ben conoscendo che il caso mio non era da consigli, ma solo da 
ajuti quando venisse il bisogno. Entrò cogli altri in chiesa, e vi rimase nascosto in un angolo oscuro: 
e mi ha detto più volte in appresso che vistomi por mano all'arme, fu per saltarmi in sulle braccia, e 
stava sull'ale, per non arrivar tardi: vedendo poi che m'affannavo soltanto ad aprir la cassa, stette 
saldo, e solo a questo punto, conosciuta la necessità, mi si scoperse. Sentii le sue pedate, quando 
appena finivo la preghiera; mi volsi e me lo trovai vicino. Così da terra gli abbracciai le ginocchia 
come colui  che  mi  dava  due  vite  ad  un  punto,  e  come  un angelo  che  mi  scendeva  dal  cielo: 
rizzatomi poi consideravo come senza disagio e pianamente si potesse levar di quivi la donna. Alla 
fine prendemmo la coltre di velluto che copriva la bara, e volta al rovescio, onde se si risentiva non 
s'avesse  ad  accorgere  su  qual  lugubre  panno  si  ritrovasse,  ed  accomodate  le  lenzuola  che 
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l'avvolgevano, in modo di farle il miglior letto possibile, con gran diligenza la sollevammo dalla 
cassa, e piano piano la posammo su quest'involti.

La povera Ginevra non avea aperti gli occhi, ma le usciva dal petto qualche tronco sospiro. 
Franciotto cercando per gli armadj, trovò per buona sorte le ampolle delle messe, e ci venne fatto, 
mettendole  quel  becco  sottile  fra  le  labbra,  farle  scendere  qualche  stilla  nello  stomaco  a 
riconfortarla: poco tuttavia e solo per dare un leggiero ajuto agli spiriti; che non avremmo voluto 
fosse tornata in sè in cotesto luogo. Dipoi con gran cura, io da capo e Franciotto da piedi, presi i 
lembi della coltre, l'alzammo, e senza accidente come volle la Vergine Santissima la portammo 
fuori di chiesa, e per San Michele venimmo a Ripa, dove sono le barche. Fra queste ve n'era una di 
Franciotto. Non sapevamo così su due piedi trovar luogo nè migliore nè più sicuro. Vi portammo la 
Ginevra; ed accomodatole un poco di letto sotto coverta, ajutati da due o tre uomini che guardavano 
la barca, me le posi accanto: e Franciotto corse per un barbiere amico suo, uomo di fede e dabbene, 
onde venisse ad ajutarla, e trarle sangue se bisognava.

Dovea ripassare per Santa Cecilia. Giuntovi s'avvide d'una compagnia d'uomini armati che 
era ferma davanti la porta, e sulle prime credette fosse la corte. S'andò accostando pianamente 
muro muro, finchè giunto ad appiattarsi  vicino a loro s'accorse che non era la corte altrimenti. 
Erano da trenta pezzi d'arme tra picche e spadoni a due mani. In disparte una lettiga vuota portata 
da due uomini. E quello che pareva lor guida stava guardando verso la chiesa, serrato nel mantello, 
e si mutava or s'un piede or s'un altro in atto d'impazienza. Poco stante uscirono due come famigli, 
ed accostandosegli dissero: "Eccellenza, la cassa è sconfitta e vuota!...".

Fu tanta  la  potenza  di  queste  parole,  che  scioltosi  colui  dal  mantello  percosse con una 
lanterna, che teneva sotto, sul capo del servo, e se lo fe' cadere ai piedi; e l'altro, a non essersi 
cacciato a correre, avrebbe avuto di peggio, che già colui aveva posto mano alla spada. Dopo molto 
tempestare gli convenne partirsi scornato.

Franciotto avea notato fra quegli armati uno in cappa e mantello alla curiale, ed al lume di 
certi  torchi  che  avean  con  loro,  riconosciutolo  per  quel  ribaldaccio  di  maestro  Jacopo  da 
Montebuono.  La presenza di  costui  in  tal  luogo,  ed in  tal  compagnia,  gli  fece  nascer  di  strani 
sospetti.

Quando si furono avviati, tenne loro dietro alla lontana, e invece d'andar pel barbiere, fece 
disegno sul sopradetto maestro Jacopo. Solo dubitava non si facesse accompagnare sino all'uscio da 
alquanti  di costoro. Ma, come a Dio piacque,  abitando al principio della  Longara, quando fu a 
Ponte Sisto, per esser così breve tragitto, lasciò andar gli altri che passarono il ponte, ed egli s'avviò 
a casa sua. Franciotto lo raggiunse sotto l'arco, e dettogli non temesse di nulla, lo pregò venisse 
insino a Ripa Grande per una giovane che stava col mal di morte; e tante gliene seppe dire che lo 
condusse da noi.

Come fu entrato sotto coverta, tosto riconobbe me e la Ginevra, e s'accorse ch'egli aveva 
dato in un trabocchetto. Franciotto, trattomi da parte, mi narrò ciò che aveva veduto avanti a Santa 
Cecilia e le parole udite, tantochè principiai a riflettere; mi si squarciò il velo, e capii come doveva 
essere andata la cosa. E stringendo maestro Jacopo, e minacciandolo, chè era il più pauroso uomo 
del mondo, lo feci cantare: e mi disse che per ordine del Valentino avea dato alla donna la sera della 
cena un vino medicato, per virtù del quale era rimasta assopita, ed ajutando esso l'inganno, l'avea 
dichiarata morta, onde, portata in chiesa, il duca avesse agio a venirsela a prender la notte.

Era un vero miracolo che una trama tanto bene ordita fosse andata a vuoto: e pensa quanto 
ne ringraziai Iddio.

Allora volto a maestro Jacopo, gli  dissi: — Ascoltatemi,  maestro Jacopo. Io potrei  farvi 
cascar morto con questa daga, ma vi voglio conceder la vita col patto che sia salva quella di costei: 
onde adoperate i vostri argomenti se volete tornar sano alle vostre brigate. Se poi direte ad anima 
viva come sia finito questo fatto, io v'ammazzerò come un cane ad ogni modo.

Il maestro spaventato mi promise tutto ciò che volli, e con gran premura si mise attorno alla 
donna, onde io consigliatomi con Franciotto feci scioglier la barca, e tutti insieme per fiume ne 
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venimmo alla Magliana, che di poco eran sonate le cinque ore.
Il buon maestro non disse mai nulla di questo.
Ginevra frattanto s'era risentita, ed avendo aperti gli occhi, li girava intorno attonita. Io, fatto 

oramai sicuro d'averla viva, e parendomi d'aver operato un miracolo,  attendevo di tutto cuore a 
ringraziar Dio, posto ginocchioni al capezzale di lei, che avevamo allogata in una cameretta del 
vignaiuolo.

Dopo un poco d'ora, tenendole io una mano, sulla quale appoggiavo la fronte e talvolta le 
labbra, la ritrasse e m'alzava i capelli che mi cadevan sugli occhi, guardandomi fisso. Alla fine mi 
diceva: Oh non sei tu Ettore mio?... Ma come qui?... Dove siamo?... Non mi par la mia camera... 
sono in altro letto... Oh Dio, che cos'è stato?.

In questa, Franciotto che s'affacciava ogni tanto per vedere come andasse la cosa, comparve 
sull'uscio. Ginevra diede un grido, e gettandomisi addosso tutta tremante diceva: Aiutami, Ettore; 
eccolo, eccolo! Vergine Santissima, aiutatemi!. Io mi sforzavo rassicurarla il meglio che poteva, 
ma tutto era niente, e mostrava aver tanto spavento del buon Franciotto, che pareva gli occhi le 
volessero schizzar fuori dalla fronte. M'avvidi dello scambio e le dicevo: Ginevra, sta di buona 
voglia; non è il duca costui, ma un mio carissimo amico: e ti vuole quanto bene egli ha.

L'avresti veduta a queste parole deporre ogni timore, e volgersi piacevolmente a Franciotto 
quasi in atto di chieder perdono. Pensa come in cuor mio maledivo quello scellerato!

Ginevra allora cominciò a domandarmi che le spiegassi in qual modo si trovasse quivi, ed io 
la pregavo fosse contenta per allora aver fede in me, ed attendere solo alla salute, che voleva riposo; 
e  tanto  le  dissi,  che  mi  riuscì  di  quietarla;  e  verso  la  mattina  fattole  prender  un  cordiale, 
s'addormentò.

Ma non dormivo io.  Ben conoscevo ch'era  pazzia  lo  sperare  volesse indursi  a  rimanere 
meco; e che a mio, e forse a suo malgrado, pure avrebbe voluto tornarsene col marito, appena le sue 
forze  gliel'avesser  concesso.  Onde spedii  velocemente  a  Roma Franciotto  ad informarsi  in  che 
termini si stesse colà, e come vi fosse intesa la cosa.

Tornò verso sera, recando la nuova che il Valentino s'era levato colle sue genti, ed avviato 
verso Romagna, ed avea menato con sè Grajano e la compagnia. Non si sapeva quale impresa fosse 
per fare dapprima.

Ne  feci  motto  alla  Ginevra,  la  quale,  udito  da  me  alla  fine  quanto  le  fosse  occorso, 
ondeggiava in varii pensieri senza sapere a che risolversi. Con molte parole le mostrai che in modo 
nessuno le conveniva tornarsene a Roma, ove il Valentino avrebbe con facilità potuto trovarla, ed 
emendare il primo colpo fallito: che suo marito, avvolto nelle faccende della guerra, e tutto cosa del 
duca,  difficilmente  avrebbe  potuto,  anche  volendo,  servirle  di  difensore:  e  poi  come,  dove 
rintracciarlo? La pregavo, con affetto grandissimo, non volesse andar contro ad una quasi divina 
disposizione,  che  per  istrade  tanto  fuor  delle  ordinarie  ci  aveva  riuniti,  togliendola  da  una 
condizione piena d'insidie e di pericoli: pensasse che, levandoci di qui, potevamo per la supposta 
morte condurci senza sospetti in parte ove libera e tranquilla potrebbe almeno aspettare e vedere 
dove andasse a parare la sua fortuna e quella  di  suo marito;  ed alzando la fede le dissi  queste 
formate parole:

— Ginevra! io giuro alla Vergine Santissima che sarai meco, non altrimenti che se fossi con 
tua madre. Franciotto ancor esso ajutava; tantochè la buona Ginevra alla fine con molti sospiri, nè 
potendo affatto vincere un cotal rimorso che la rodeva, mi disse: Ettore, tu sarai mia guida; a te sta 
il mostrare che il Cielo, e non altri mi t'ha mandato.

Entrato in questa risoluzione feci al maestro un'altra orazioncina colla mano sulla daga, poi 
lo  rimandai  a  Roma  in  compagnia  di  Franciotto,  dal  quale  mi  divisi  con  grandissimo  dolore. 
Montati in barca colle nostre poche robe ci levammo di quivi e giù per fiume giunti ad Ostia ci 
drizzammo terra terra verso Gaeta. Il reame era tuttora in mano de' Francesi; ed essendo loro amico 
il Valentino, non mi pareva esserne sicuro finchè non mi trovavo mille miglia lontano da loro. Per 
la qual cosa, più che potevo, senza troppo affaticar la Ginevra, col continuo viaggiare sollecitavo ad 
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allontanarmi da quelle coste; e come a Dio piacque ci trovammo una sera a salvamento in Messina; 
e ringraziai di tutto cuore Iddio di averci tratti da tanti pericoli.

Giunto Fieramosca a questo punto, vide che dal campo si movevano molti uomini a cavallo 
i quali venivan per loro, e soggiunse:

— Troppo cose mi resterebbero a narrarti; costoro vengono, e mi manca il tempo. Ma per 
conchiudere: passammo circa due anni in codesta città. Ginevra si ritirò in un monastero, ed io, che 
m'era dato per suo fratello, la visitavo più sovente che potevo.

Passato questo tempo s'era accesa la guerra fra Spagnuoli e Francesi. La vita ch'io menavo 
mi parve alla fine troppo indegna di un soldato e d'un Italiano.

Legato com'ero dal voto fatto in Santa Cecilia, non potevo sperare al nostro amore virtuoso 
fine.

Tutt'Italia  era in  arme:  i  Francesi  parevano i  più forti;  ed oltre  l'amor  di  patria  che mi 
spingeva a combattere il nemico più pericoloso, avevo una vecchia ruggine co' Francesi e colle 
loro  insolenze.  Scorgevo ancora,  ti  dico  il  vero,  più  sicurezza  per  la  Ginevra  all'ombra  delle 
bandiere di Spagna, ove non poteva giungerla il Valentino.

Queste ragioni conosciute vere dall'animosa Ginevra, che non ostante il suo amore per me 
non  poteva  patire  ch'io  rimanessi  addietro,  mentre  si  combatteva  per  la  fortuna  d'Italia,  ci 
risolvettero in tutto; e, scritto al signor Prospero Colonna che metteva genti insieme per Consalvo, 
mi posi sotto la sua bandiera.

In quel tempo si trovava colla compagnia a Manfredonia; onde noi, lasciata Messina, per 
mare ci drizzammo a quella volta. In quel viaggio ci accadde uno strano accidente.

Eravamo sorti  a  Taranto;  e quivi  riposatici,  uscimmo dal  porto una mattina per  andar a 
Manfredonia. Era una nebbia folta del mese di maggio, e la nostra barca a due vele latine e dodici 
remi, volava sul mare piano come una tavola. A mezzogiorno ci si scopersero addosso quattro navi 
ad un trar d'archibugio, e ci chiamarono all'ubbidienza. Volevo fuggirle, ed avremmo potuto, che 
stavamo a sopravvento; ma considerato che coll'artiglierie potevano fare qualche mala opera, presi 
partito d'andare a loro.

Erano legni viniziani che venivano di Cipri,  e conducevano a Vinegia Caterina Cornaro, 
regina di quell'isola. Saputo l'esser nostro, non ci detter noja, e dietro loro seguivamo il viaggio.

Era già fatta notte: la nebbia cresceva, ed io stimavo gran ventura aver trovato costoro che ci 
ajutavano a non ismarrir la strada in quell'oscurità.

Presso la mezzanotte, Ginevra dormiva, e solo due uomini stavano in piedi per regolar la 
vela  e  diriger  la  barca;  ma  anch'essi  tratto  tratto  andavano  dormicchiando.  Io  seduto  a  prora 
vegliavo,  fisso in mille pensieri.  Tutto era cheto.  Mi parve udire sulla corvetta della nave della 
regina, che ci precedeva di mezz'arcata, I passi di alcuni uomini; gli udivo parlar sommesso, ma 
parole concitate e piene d'ira; tesi l'orecchio; una voce di donna si mescolava all'altre,  e pareva 
chiedesse mercede: seguiva un pianto, e s'udiva a riprese, quasi costoro tentassero soffocarlo. Alla 
fine sentii un tonfo nel mare, come d'un corpo cadutovi. Io dubitando forte mi rizzai, e stringendo le 
ciglia, mi parve vedere non so che bianco agitarsi a fior d'acqua: mi buttai a mare ed in quattro 
sbracciate mi vi trovai accosto, afferrai  un lembo di veste, e presolo coi denti tornai alla barca 
traendomi appresso un corpo. Gli uomini miei s'erano risentiti allo strepito; m'ajutarono risalire, e 
tirar  SU chi era meco. Trovammo una donzella in sola camicia,  legate le mani con una villana 
corda, e non dava segno di vita. A forza d'ajuti tuttavia si riebbe alla fine. Facemmo di rimaner 
addietro DE' Viniziani che seguirono il lor viaggio, nè si curarono di noi. Calammo la vela ed 
aspettammo fermi che aggiornasse. Uscito il sole si allargò il tempo, ed in poche ore fummo a 
Manfredonia, ov'io trovai il signor Prospero, e Ginevra cogli altri allogai all'osteria.

Tu ora vorrai sapere chi fosse codesta donzella campata dal mare, ma non posso soddisfarti, 
perchè nemmen io lo so. Non è mai riuscito nè a me nè alla Ginevra di strapparle una parola sui 
suoi casi,  o sull'esser suo. Ell'è  nata in Levante,  è Saracina certamente,  e più diritta e leale ed 
amorevole che donna del mondo; nello stesso tempo fiera ed ardita che non la sbigottiscono nè il 
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sangue, nè l'armi, ed in faccia al pericolo è più uomo che donna. Da quel giorno in qua è rimasta 
sempre con Ginevra: ed io feci in modo che la badessa di S. Orsola le ricevesse entrambe nel suo 
monastero,  ove  per  la  vicinanza  (ora  che  la  guerra  ci  tiene  chiusi  in  Barletta)  posso  venirle 
visitando più spesso.

CAPITOLO VI.

In questa giunsero i Francesi che dovevano condurli al campo: i due amici s'alzarono, e 
presi i cavalli s'avviarono con loro.

Attraversarono per mezzo lunghe file di tende e di trabacche, mirando l'assetto di quelle 
genti che correvano sulla loro via per sapere a che venissero; ed in mezzo ad una folla di soldati 
sboccarono su una piazza formata da molti padiglioni disposti in giro, nel centro del quali, sotto 
una gran quercia, era teso quello del capitano. Vi s'era radunato il fiore dei caporali dell'esercito; 
scavalcarono,  e  furono messi  dentro.  Dopo cortesi,  ma  brevi  accoglienze,  vennero  portati  due 
sgabelli, sui quali sederono volgendo le spalle alla porta.

La tenda parata d'un drappo azzurro sparso di gigli d'oro era in forma d'un quadrilungo, 
diviso in due quadrati uguali, da quattro colonne sottili di legno a strisce celesti e d'oro. In fondo 
era il letto coperto d'una pelle di pardo, sotto il quale dormivano sdrajati due gran levrieri. Poco 
distante  una  tavola  ingombra  confusamente  d'un  monte  d'ampolle,  di  spazzole,  di  collane,  di 
giojelli, e sopra la quale era appeso uno specchio poligono chiuso in una cornice d'argento lavorata 
a cesello, mostrava che il gentil duca non isdegnava la cura dell'attillarsi: ed un elegante moderno 
avrebbe bensì cercato invano su questa toilette l'indispensabile acqua di Colonia, ma poteva trovar 
però un compenso in due gran vasi di argento dorato sui quali era scritto Eau de Citrebon, ed Eau 
Dorée.  Più fogge d'armature eran appiccate alle colonne a guisa di trofei,  ed in traverso posate 
sovra arpioni, lance e zagaglie.

Sotto queste, nel mezzo, sedeva Luigi d'Armagnac duca di Nemours, vicerè di Napoli, eletto 
dal re Luigi XII a capitano della guerra. Era vestito d'una cappa azzurra foderata di zibellino, e le 
sue  nobili  fattezze  splendevano  di  gioventù,  d'ardire  e  di  cortesia  cavalleresca.  D'Aubignì,  Ivo 
d'Alegre, Bajardo, Msr. de la Palisse, Chandenier, erano a' suoi lati, ed intorno intorno altri baroni e 
cavalieri  di  minor  conto gli  facevan corona formando un circolo nel  quale  venivano a  trovarsi 
rinchiusi Ettore e Brancaleone. 

Quest'ultimo s'intendeva più di menar le mani che d'arringare, onde lasciò a Fieramosca il 
carico d'esporre l'ambasciata.

Rizzossi il giovane e volse agli astanti in giro uno sguardo rapido, nel quale balenava un 
ardire senza insolenza qual s'addiceva al luogo, agli ascoltanti, ed a ciò che era per esporre. Narrò 
l'insulto di La Motta, propose la sfida, e per adempiere alla formalità d'uso, spiegato il cartello, 
lesse ad alta voce la formula seguente:

Haut et puissant Seigneur Louis d'Armagnac due de Nemours.

Ayant apprins que Guy de La Mothe en presence de don Ynigo Lopez de Ayala a dit que les  
gens  d'armes Italiens  etoient  pauvres  gens  de  guerre;  sur  quoi,  avec  vostre  bon plaisir,  nous  
respondons qu'il a meschamment menti, et mentirà toutes fois et quant qu'il dira telle chose. Et  
pour ce, demandons qu' il vous plaise nous octroyer le champ a tonte outrance pour nous et les  
nostres, contre lui et les siens. à nombre egal, dix contre dix.

Die VIII Aprilis MDIII.

2



Prospero Colonna 
Fabritio Colonna.

Letto il cartello lo buttò in mezzo, a' piedi del duca, e Bajardo sguainata la spada lo raccolse 
colla punta. Ettore allora fatta un po' di cadenza al ragionamento stava per finire, quando gli corse 
l'occhio su uno scudo lucidissimo che gli stava appiccato in faccia, e faceva specchio a quelli che 
gli erano dietro le spalle. Vi scorse l'immagine di Grajano d'Asti: si turbò; e volgendosi, vide ritto a 
due passi il marito di Ginevra, che cogli altri lo stava ascoltando. Questa scoperta tanto repentina ed 
impreveduta tolse al fine del suo discorso quella forza, che avrebbe voluto imprimergli. Da quelli, 
cui non eran noti i suoi casi, fu a tale accidente attribuita una cagione troppo lontana dal vero, e che 
facea troppo torto all'onore di Fieramosca. Sorrise taluno de' guerrieri francesi, e vi fu chi bisbigliò 
non doversi molto temere chi pareva turbarsi al solo parlar di battaglia. Il giovane notò gli atti e le 
parole, e sentì una vampa di fuoco sulle guance; ma fermò l'animo pensando, alla prova vedranno 
s'io tremi.

La  risposta  del  duca  non fu  scarsa nè  di  parole  nè  di  baldanza,  maggiore  di  tanto  che 
anch'esso dall'aspetto dell'Italiano avea tolto argomento d'animo mal sicuro.

In pochi minuti  finì  il  parlamento ed i due messaggeri  trovaron rinfresco per loro e pei 
cavalli in una tenda vicina.

Grajano aveva esso pure riconosciuto Fieramosca; e quando uscì dalla presenza del duca, gli 
tenne dietro. S'avvicinò a lui salutandolo col viso poco curante di coloro che negli uomini valutano i 
doni della fortuna più di quelli  della virtù:  l'avea conosciuto in povero stato, nè gli  pareva che 
mostrasse essersi molto avvantaggiato dacchè non s'eran più veduti.  — Oh! — gli disse, — ser 
Giovanni... no, ser Matteo... diavolo non mi ricordo... Basta, poco importa. E così, chi non muore si 
rivede!

— Appunto, — rispose Fieramosca, il quale malgrado la generosità del suo carattere non 
poteva  superare  un  senso  di  rammarico  vedendo,  chi  credeva  nel  mondo  di  là,  vivo  e  giusto 
possessore  di  colei  che  amava  più della  vita.  Ebbe un bel  pensare,  e  sforzarsi  per  non lasciar 
quell'appunto così asciutto; tutto fu inutile, e tacque. Grajano non era tale da accorgersi di queste 
mezze tinte; visto che il discorso cadeva seguitò:

— E così, che cosa facciamo? Stiamo per Spagna, eh? 
Ad Ettore parve queste interrogazioni, in plurale sapessero un po' troppo di saccenteria, e 

rispose:
— Che cosa facciamo? Voi, non so. Io sto per lancia col signor Prospero.
— Eh! badate al proverbio, — disse ridendo il piemontese, — Orsin, Colonna e Frangipani,  

riscuoton oggi e pagano domani.
Questo detto  correva allora  fra i  soldati  di  ventura italiani,  e  nasceva dalla  strettezza di 

denaro in cui si trovavan spesso i baroni della Campagna di Roma, i quali eran perciò più avidi 
dell'altrui, che puntuali a sborsar le paghe dei propri soldati.

Fieramosca non era sullo scherzare in quel momento, onde non rispose nulla: tuttavia, per 
non parere scortese, lo domandò dell'esser suo, e perchè si fosse partito dal Valentino.

— Oh! — rispose Grajano, — perchè colui ne vuol troppo, ed ha messa troppa carne a 
bollire; e se oggi o domani muore il papa, gli saranno tutti addosso, e gli faranno restituire capitale e 
frutti. Basta, di quel galantuomo è meglio dirne nè mal nè bene. Ora mi son accomodato qui, e son 
contentone che non cambierei col papa.

Durante questo dialogo eran venuti alla tenda ove trovarono da far colazione. Com'ebbero 
finito, e fu sparecchiato, vennero richiamati dal duca per la risposta.

Fu  questa,  com'era  dovere,  piena  di  orgoglio  e  di  jattanza.  Esser  pronti  i  Francesi  a 
combattere; volersi fossero non dieci ma tredici; numero tenuto infausto e scelto a presagir malanni 
agl'Italiani.
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Fu consegnata ai messaggieri una lettera chiusa per Consalvo, e separatamente una lista de' 
combattenti scelti per la parte francese.

Così  accomiatati  tornarono al  padiglione  aspettando  che  venissero  i  cavalli  per  partire. 
Comparvero  intanto fiaschi  di  vino,  e  bevettero  in  compagnia  di  molti  cavalieri,  fra'  quali  era 
Bajardo. Com'ebber bevuto, questi pregò Fieramosca gli facesse veder la lista. Ettore se la cavò di 
seno e gliela diede: allora tutti curiosi si strinsero a Bajardo, ed egli lesse i nomi seguenti:

Charles de Tourges. 
Mare de Frignes. 
Giraut de Forses. 
Martellin de Lambris. 
Pierre de Liaye. 
Jacques de la Fontaine. 
Eliot de Baraut. 
Jean de Landes. 
Sacet de Jacet. 
Guy de la Mothe. 
Jacques de Guignes. 
Naute de la Fraise. 
Claude Grajan d'Asti.
— Claudio Grajano d'Asti! — esclamò Fieramosca guardandolo con maraviglia.
— Sì, Claudio Grajano d'Asti, rispose questi. Vi pare forse che non sia grande e grosso come 

gli altri?
— Ma ditemi, messer Claudio, sapete voi perchè si combatte questa sfida?
— Che? Son sordo? Lo so sicuro.
— Saprete dunque che gl'Italiani sono tacciati di poltroni e traditori dai Francesi, e perciò si 

combatte. Ora ditemi, di che paese siete voi?
— Son d'Asti.
— Ed Asti non è in Piemonte? Ed il Piemonte è Italia o Francia? Ed essendo voi soldato 

italiano, volete combattere co' Francesi contra l'onore degl'Italiani?
Fieramosca scintillava dagli occhi dicendo queste parole. N'avrebbe usate di più gravi, ma si 

ricordava del voto che gl'impediva di por mano all'arme contra costui.
Grajano invece, che era lontano mille miglia dal pensare di Fieramosca, non poteva capire 

sulle prime ove andassero a parare tante interrogazioni. Capì a stento quand'ebbe finito, e gli parve 
la  maggior  sciocchezza  del  mondo;  onde  senza  quasi  degnarsi  di  rispondere  direttamente  e  da 
senno, si volse agli altri; e disse ridendo:

— Oh, sentite, sentite questa! Si direbbe che è il primo giorno che prende la lancia in mano! 
Ho in tasca gl'Italiani, l'Italia e chi le vuol bene; servo chi mi paga, io. Non sapete, bel giovine, che 
per noi soldati dov'è il pane è la patria?

— Io non mi chiamo bel giovane; mi chiamo Ettore Fieramosca — rispose questi, che non si 
potè più frenare — e non so nulla di queste poltronerie che voi dite. E se non fosse... Qui gli corse 
quasi involontariamente la mano sull'elsa, ma tosto la ritrasse, e seguitò a parlare con quel volto 
contratto che fa chi è costretto ad inghiottire un boccone amaro.

— Una cosa sola, perdio,  non posso patire.  Che questi  nobili  gentiluomini e voi messer 
Bajardo, che siete il primo uomo del mondo nella nostra professione, ed il più leale e dabbene, 
abbiate a sentire un Italiano dir tali vituperi contro la patria. Ma, e chi non sa che in ogni paese vi 
son traditori?

— Il traditore sei tu! — gridò come un tuono il Piemontese.  Ambedue miser mano alle 
spade, ma non le sfoderarono affatto, che molti di qua e di là, messisi in mezzo, li  trattennero, 
ricordando che i messaggieri  non poteano nè offendere nè venir offesi. Le grida e 'l tumulto fu 
grandissimo;  ma  la  voce  di  Bajardo,  che  si  facea  sentir  sull'altre,  fe'  ritornar  tutti  in  quiete  e 
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nell'ordine, e Grajano venne strappato per forza di là.
Fieramosca com'ebbe ricacciata nel fodero la spada, e percosso colla palma della mano sul 

pomo per fermarla meglio, si volse a Bajardo scusandosi dell'accaduto.
Questi li posò le due mani sulle spalle guardandolo fisso, onde il giovane mezzo arrossito 

abbassò gli occhi: stato così un poco, lo baciò sulla fronte, e gli disse: Benoiste soit la femme qui  
vous porta.

Un'ora  dopo  il  ponte  della  porta  di  Barletta  s'abbassava  per  lasciar  entrar  Ettore  e 
Brancaleone che ritornavano.

CAPITOLO VII.

La mattina di questa giornata, che dagl'Italiani era stata spesa nel preparar la battaglia, non 
fu  perduta  per  gli  ospiti,  che  dalla  sera  innanzi  occupavano  le  camere  superiori  alla  cucina 
nell'osteria del Sole. Il loro nome che è un segreto per tutti, salvo che pel caposquadra Boscherino, 
non lo sarà neppure pei nostri lettori. Eran costoro Cesare Borgia duca Valentino, e D. Michele da 
Corrella, uno dei suoi condottieri.

Paragonare tali ribaldi agli animali più malefici e più nemici d'ogni essere vivente, è debole 
immagine. Questi operano per istinto, e l'istinto ha limiti certi. Ma qual limite avranno al mal fare 
cuori perversi,  guidati  da ingegni di sottigliezza diabolica,  forniti di potenza, di valore (chè pur 
troppo non tutti gli scellerati son codardi) e di ricchezze immense?

Il figlio d'Alessandro VI, terrore dell'Italia, e di quanti in essa possedevano oro, signoria, o 
donna avvenente, si trovava quasi solo in una povera casa, in mezzo a molti che avrebber comprato 
colla vita il piacere di far le loro vendette sopra di lui.

Quelli ai quali non è noto quanta sicurezza possa trovare in se stessa un'anima di tempra 
forte, unita ad un giudizio freddo e calcolatore, daranno a questa fiducia il nome di temerità. Ma il 
duca  conosceva abbastanza  se  stesso;  e  messo  in  bilancia  il  pericolo  col  guadagno che poteva 
sperare dal suo venire in Barletta, trovava tutte le probabilità in suo favore.

Due cagioni lo spinsero a questo viaggio.  L'una di ritrovar Ginevra che da molti  indizii 
teneva per certo fosse con Fieramosca: e se non si dee supporre che un tal uomo stimasse più costei 
di qualunque altra donna, si può almeno asserire che molto gli cocesse di esserne rimasto beffato. 
L'altra  nasceva  dalla  ragion  di  Stato;  e  per  darne  un'idea  chiara  ai  nostri  lettori,  è  necessario 
richiamare per poco la loro attenzione sugli aggiramenti tenebrosi della politica d'allora.

La potenza di casa Borgia, nata dall'innalzamento del cardinale Rodrigo Lenzuoli al trono 
pontificio, erasi in modo accresciuta colle armi spirituali e temporali, colle frodi, coi parentadi, e 
cogli  ajuti  di  Francia,  che ogni principe,  ogni repubblica italiana ne viveva in sospetto.  Cesare 
dapprima cardinale, mal pago della porpora, stabilì voler egli solo ingoiare l'eredità del padre, e 
coglier il frutto de' comuni delitti. Il duca di Candia suo fratello, gonfaloniere di Santa Chiesa, al 
quale il papa aveva fermo di dare Stato in Italia, era il solo ostacolo che trovasse la sua ambizione. 
Un pugnale pagato dal cardinale, o, secondo alcuni, vibrato dalla sua stessa mano, tolse una notte 
quest'ostacolo. Da un pover uomo che vegliava a guardia delle barche di carbone a Ripetta furon 
visti giungere tre uomini in riva al fiume. Uno a cavallo: era il cardinale: in groppa a traverso tenuto 
dagli  altri due pel capo e pei piedi,  il  cadavere del fratello;  lo gettarono in Tevere,  lavarono la 
groppa del cavallo imbrattata di sangue, e sparirono in un vicolo oscuro.

Un mese dopo, il Valenza, deposta la porpora, fu a cavallo alla testa d'un esercito. Usando 
ora la forza, ora i tradimenti, ebbe presto occupata Faenza, Cesena, Forlì, la Romagna, parte della 
Marca,  Camerino  ed  Urbino.  Ma i  modi  dell'acquistare,  e  l'arti  per  mantenere  la  mal  ottenuta 
signoria, le ingiurie fatte a tanti, accesero contra il duca l'odio universale, che per iscoppiare non 
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aspettava  se  non  l'occasione.  Questa  poteva  nascere  in  due  modi;  o  morendo  il  padre,  o 
mancandogli  l'aiuto  di  Francia.  L'età  del  papa,  la  fortuna  dell'armi  francesi  in  Italia,  sempre 
fluttuante, l'ammonivano a provvedersi d'altri appoggi, ove questi gli fossero mancati.

L'occhio suo, scopritore d'ogni pratica, indagatore di ogni senno e d'ogni cuore più chiuso, 
gli mostrò qual fosse realmente allora la condizione d'Italia.  Conosceva il valore impetuoso de' 
Francesi, più atto a vincer una giornata che a sostenere i fastidj di una guerra magra e lunga.

Presentiva  quanto  valesse  il  solo Consalvo  ad abbattere  la  loro potenza.  Lo vedeva  per 
valore,  prudenza,  perseveranza terribile,  presso a fiaccare la fortuna de'  gigli.  Gli  parve dunque 
d'attaccar qualche filo con lui onde aver aperta una porta, se gli venissero meno gli antichi amici. 
Una pratica tanto gelosa, e della quale se fosse trapelato nulla alla parte francese, al certo si trovava 
disfatto, non poteva esser commessa alla fede d'alcuno. Per questi rispetti era partito occultamente 
da Sinigaglia, e s'era condotto a Barletta.

Mancava un'ora all'alba, ed il Valentino, che aveva di quei temperamenti ferrei ai quali non 
è quasi necessario il riposo, si alzò, chiamò D. Michele che già stava in orecchi per non esser tardo, 
e consegnandogli una lettera gli disse:

— Questa  a  Consalvo.  Daratti  un salvacondotto.  Se  ti  domanda  di  me,  io  non sono in 
Barletta, ma son presso. Jer sera da quei soldati, che facean gozzoviglia qui sotto, seppi il fatto di 
Ginevra al tutto. Ora son certo che quel Fieramosca l'ha seco, o non lontana: e suppongo in parte 
ove si va per mare. Prima di vespro vo' saper dov'è. Trova Fieramosca, e fa che non mi fuggano.

D. Michele ricevette la lettera e gli ordini del suo signore senza profferir parola. Tornò in 
camera, si vestì, e quando fu giorno chiaro, tiratosi in capo il cappuccio s'incamminò alla rôcca.

Mentre D. Michele usciva, il duca s'era fatto alla finestra, e lo seguitava guardandolo di 
malissimo occhio, e facendo un viso che ad altri avea presagito sventure. Eppure fra quanti ribaldi 
avesse al suo servizio, e n'aveva di segnalati, nessuno potea dirsi tanto l'anima d'ogni sua impresa 
quanto costui; e se può albergar fede in un suo pari, certo e' n'aveva data prova al suo signore in 
occasioni di somma importanza. Ma appunto per avergli obblighi grandi, e per non potere, senza 
tagliarsi un braccio, spegnerlo a sua posta, Cesare Borgia l'odiava. L'origine sua era poco nota. I più 
lo dicevan Navarrese; e sul fatto che l'avea condotto a' servigi del duca, si raccontava uno strano 
caso d'una vendetta che egli aveva adempiuta contra un fratei carnale nel modo che passiamo a 
narrare.

Aveva D. Michele una moglie giovane e bella, ed un suo fratello scapolo e minor d'anni 
viveva in casa sua. La bellezza della cognata potè tanto sul cuore del giovane, che, gettato ogni 
rispetto dietro le spalle, s'adoperò in modo da ridurla ad ogni sua volontà. Ma non seppero tanto ben 
nascondere questa tresca che non se n'avvedesse una fanticella: ne fece la spia al marito. Questi 
postosi in agguato, li sorprese: e, cavato un pugnale per dare ad ambedue ad un tempo, venne loro 
fatto di fuggirgli dalle mani senza altro danno che una leggiera ferita. Fu tanta la passione del torto 
ricevuto, che, messosi in traccia del fratello, il quale colla cognata fuggiva per porsi in sicuro, lo 
voleva ammazzare ad ogni modo. Ma questi, udito che gli aveva giurata la morte addosso, seppe 
tanto schermirsi che per molti anni gli ebbe mandato vuoto ogni suo disegno: il che fu cagione che 
l'offeso, disperatosi affatto di poter fare le sue vendette,  era da tal furiosa passione condotto al 
sepolcro.

Intanto venne il Giubileo dell'anno 1500, e nella terra ove dimorava D. Michele si fecero 
processioni, penitenze, prediche per le piazze, onde molti odii di parte si spensero, furono fatte 
paci, ed anch'esso parve si risolvesse a deporre ogni rancore per voltarsi in tutto alle cose di Dio. 
Ma il  fratello,  per  quante  proteste  gli  venisser  fatte  da  parte  sua,  non  si  volle  mai  piegare  a 
capitargli  d'innanzi.  Al  fine  dell'anno santo,  consumato  da D.  Michele  in  continue  pratiche  di 
penitenza,  si risolse di lasciar il mondo affatto, e condottosi ad un convento di Scalzi,  entrò in 
noviziato,  compiuto  il  quale  pronunciò  i  voti  solenni.  Mandato  da'  superiori  in  varie  parti  di 
Spagna, e persino a Roma allo studio della teologia, divenne grandissimo dottore, e tornando in 
patria con voce d'uomo di santa vita, parve ai religiosi di conferirgli il sacerdozio. Disse la prima 
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messa con quella pompa e frequenza di popolo, d'amici e di congiunti che si usa; finita che l'ebbe, 
e, tornato in sagrestia, si pose (tal è il costume) colla pianeta ancora indosso, ritto sulla predella, 
ove gli amici ed i parenti venivano l'un dopo l'altro a baciargli la mano ed abbracciarlo.

Da tutti, riplicate volte, era stato udito deplorare l'odio nutrito tant'anni contra il fratello, e 
dire spesso, che non aveva al mondo altro desiderio se non d'ottenere intero obblio del passato, 
anche,  qual  servo  di  Dio,  umiliandosegli  il  primo.  In  questa  solenne  occasione,  mosso  dalle 
preghiere di tutti i parenti, si risolse alla fine il fratello venir anch'esso cogli altri, e quando gli fu 
innanzi  con  parole  molto  modeste  cominciava  a  parlare,  nell'atto  che  cingendo colle  braccia  il 
sacerdote,  se  lo  stringeva  al  petto;  ma  poi,  invece  di  rialzar  il  capo,  furon  viste  mancargli  le 
ginocchia,  cadde  rovescio  in  terra,  dando  un  gran  sospiro,  ed  il  prete  brandendo  in  aria  un 
pugnaletto  sottile  che  in  quell'abbracciamento  gli  aveva  cacciato  nel  cuore,  ne  baciò  la  lama 
stillante,  e  spinto  col  piede  il  cadavere,  disse:  — Ci  sei  capitato!  — e  sparì  via.  Fu  tanto  lo 
sbalordimento degli astanti, che non fecero verso di lui dimostrazione veruna.

Per questo fatto ebbe il bando della testa; fuggì di paese in paese, finchè si ricoverò a Roma, 
e dal Valentino ebbe salva la vita. Questi penò poco a conoscere le sue virtù, presto l'adoperò in 
cose di somma importanza, ed il ribaldo frate diventò in breve l'anima di tutte le sue imprese.

Quando giunse alla porta del castello, interrogato dalla guardia di chi cercasse, mostrava un 
cofanetto che tenea sotto braccio, dicendo esser allora giunto di Levante, e cercar di Consalvo per 
offerirgli  più qualità di cose rarissime, rimedii segreti contra le malìe, e cento pappolate. Un di 
costoro, dopo averlo squadrato, gli accennò lo seguisse.

Entrarono in un gran cortile, chiuso da fabbriche alte d'architettura antica. Le camere d'ogni 
piano avean l'uscita  su logge aperte  verso l'interno,  rette  da colonne di  sasso bigio,  sulle  quali 
posavano archi ora tondi ora a sesto acuto, secondo le diverse epoche della loro costruzione. Molte 
torri  rotonde,  coronate  di  merli  a  coda  di  rondine,  e  del  color  rossiccio  de'  mattoni  vecchi, 
sorgevano a disuguali distanze, e s'alzavano molto al di sopra dei tetti. Sulla cima della maggiore, 
detta la torre dell'oriuolo, sventolava un grande stendardo giallo e vermiglio, la bandiera di Spagna.

Salirono al primo piano per una scala esterna a largo parapetto, sul quale erano posti in fila 
molti leoni di pietra, rozzamente scolpiti, ed entrarono in una sala ove D. Michele venne lasciato 
dalla sua guida che gli disse:

— Quando il gran Capitano uscirà, gli potrete parlare.
— E di grazia, quando uscirà?
— Quando ne avrà voglia — rispose rozzamente il soldato, e se n'andò pe' fatti suoi.
D. Michele sapeva benissimo che la pazienza è la dea delle anticamere, perciò tacque, ed 

accortosi che una brigata di gentiluomini radunata in fondo presso di gran finestroni che davan sul 
mare, lo andava squadrando, si pose, per atteggiarsi in qualche modo, a passeggiare osservando le 
antiche pitture, ond'erano piene le mura. Così a poco a poco si venne loro accostando naturalmente: 
chi sa, pensava, che non trovi da far bene anche qui! Alla fine colse distrattamente l'occasione 
d'incastrar qualche parola fra i loro discorsi, e, dopo pochi minuti, era divenuto anch'esso uno della 
brigata.

Quella fortuna che i galantuomini invocano quasi sempre inutilmente, lo servì meglio che 
non  s'aspettava.  Osservando  con  sottile  sguardo  quei  signori,  notò  fra  gli  altri  un  uomo  sui 
cinquant'anni,  alto,  smilzo,  con una spalla  che usciva  leggermente  fuori  di  simmetria,  il  quale 
teneva cinto uno spadone che gli alzava dietro il gabbano, e dava per gli stinchi a chi gli si era 
accosto, mentre s'andava centinando per istrisciar inchini, a far l'uomo necessario ed intrinseco di 
ciascuno, e principalmente di coloro che erano di maggior riguardo. Le ciglia che s'alzavano in arco 
sino  a  mezza  la  fronte,  e  due  occhi  bigi,  tondi  ed  ammirativi,  davano  al  suo  viso  magro 
l'espressione della curiosità unita alla dabbenaggine: e questa qualità appariva poi più spiccata in un 
sorriso perenne di compiacenza col quale accompagnava tutti i suoi discorsi. Quest'uomo dabbene 
era D. Litterio Defastidiis, podestà di Barletta, l'uomo più curioso, più vano, più stucchevole del 
mondo.
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D. Michele che s'intendeva di fisonomie, conobbe tosto che avea trovato il fatto suo. Gli 
s'accostò; e con modi cortesi e schietti, che, quando voleva, sapeva usare ottimamente, appiccò seco 
ragionamento. Il podestà non finiva mai un discorso senza la lepidezza obbligata (di quelle tali che 
il nostro lettore conosce sicuramente, se è stato in qualche paesetto del Regno, seduto una mezz'ora 
del dopo pranzo sulla panca dello speziale): e di più voleva che si ridesse. D. Michele crepava dalle 
risa, e gli diceva: io non conobbi mai il più piacevole uomo! oh bella questa! oh curiosa quest'altra 
—; e così diventarono amiconi in meno di mezz'ora.

In quel tempo Prospero Colonna che usciva da Consalvo col salvocondotto per la sfida, 
traversò la sala, e tutti  gli fecero riverenza.  D. Michele domandò chi fosse quel barone; e a D. 
Litterio non parve vero di far il saccente, e venne a parlar della sfida, di ciò che s'era detto alla cena, 
di  Fieramosca,  de'  suoi  amori;  e  D.  Michele  n'ebbe  miglior  mercato  che  non sperava,  e  disse 
mostrando premura:

— Questo giovane... come lo chiamate?
— Fieramosca.
— Questo Fieramosca è egli vostro amico, che vi preme tanto?
— Oh! mio amicissimo. E preme molto al signor Prospero, e poi universalmente a tutti... È 

tanto un bravo giovane! Ci vediamo ogni sera o in casa Colonna, o in piazza. Peccato, che ha un 
brutto vizio. Non ride mai, mai! vedete. Sempre con una faccia di scomunicato che ti senti accorare. 
Eh! io è un pezzo che me n'ero accorto, e non mi volevano credere. Son curiosi questi bravacci di 
soldati. Pare che sia vergogna per loro d'esser innamorati! Insomma, ier sera il prigione francese che 
l'ha conosciuto a Roma ha cantato: ed ora poi non c'è più dubbio. Dice bene il proverbio «Amore, 
tosse e scabbia, non la mostra chi non l'abbia».

La lepidezza  del  podestà  fu  accolta  al  solito  da D.  Michele  con una risata,  che dovette 
replicare  due  o tre  volte,  poichè  piacque  a  D.  Litterio  di  replicare  altrettante  il  suo proverbio. 
Tornati poi sul serio, il primo riprese:

— Da codesto amore a me basterebbe la vista guarirlo, che nemmeno se ne ricorderebbe. 
Ma...

E qui una pausa per farsi pregare.
— Guarirlo? — disse il podestà — come vorreste guarirlo? Per questa febbre ci vuol altro 

che medici e speziali.
— Ed io vi dico che vorrei soltanto trovar un suo amico che m'aiutasse, e poi vada il capo se 

resto bugiardo.
D. Litterio lo guardò un poco per vedere se diceva davvero o da burla: e non è da dire se 

l'altro sapesse far sì che quest'investigazione gli riuscisse favorevole. Quando si fu mezzo persuaso, 
gli disse:

— Se non volete altro, questo non vi mancherà.
E ravvolgeva fra sè d'aver egli il merito di questa portentosa guarigione, come si vantava 

d'aver  avuto  quello  di  scoprire  il  male.  E certamente  chi  avesse operato  il  miracolo  di  render 
Fieramosca compagnone, amico del chiasso e dell'allegria, sarebbe stato portato al cielo dai suoi 
amici e da quanti lo conoscevano.

E così  punzecchiava D. Michele per udire qual modo avesse ad ottenere una cosa tanto 
difficile, e questi stava sulla sua, facendosi pregare assai, quasi non si fidasse ben di lui. Pure alfine 
mostrando di lasciarsi vincere, gli diceva, come in terra di Turchi avesse veduto usare ed imparato 
un segreto maraviglioso a spegnere qualsivoglia più furioso amore, e non durò gran fatica a rendersi 
interamente padrone del cervello di grillo del povero podestà, che stimò gran ventura l'aver trovato 
costui.

— Il tutto sta, — disse alla fine D. Michele, — ch'io possa trovarmi per cinque minuti colla 
sua innamorata: del resto lasciate il pensiero a me.

— Questo, veramente così su due piedi non ve lo potrei promettere. Perchè, a dirvela, non la 
conosco.  Ma  se  è  in  Barletta,  o  dieci  miglia  qui  intorno,  lasciatevi  servire:  non  andranno 

8



ventiquattr'ore che vi saprò dire qualche cosa. Ora trovo Giuliano...  è il  fante del Comune...  un 
diavolo per saper tutto.

— E dove ci vediamo? — domandò D. Michele.
— Dove vi pare.
— Se credete, ci troveremo all'osteria del Sole, così sulle ventidue.
— Siamo intesi,  — rispose D. Litterio;  e lasciato D. Michele maravigliato  della  propria 

ventura, s'avviò al palazzo del Comune per rintracciar Giuliano. Se non dispiace al nostro lettore, 
faremo  a  meno  d'accompagnarlo,  per  non  lasciar  che  D.  Michele  s'annoi  troppo  in  questa 
anticamera.

Aspettò  un  pezzo  inutilmente  che  Consalvo  comparisse;  alla  fine  ottenne 
dall'usciere di essere introdotto.

Stava il capitano di Spagna ritto accanto alla finestra, avvolto in un robbone di raso 
vermiglio  foderato di  vajo; e l'augusta presenza,  l'alta fronte,  l'occhio scrutatore,  la fama 
in fine d'un tant'uomo risvegliarono nel petto del condottiero del Valentino quel senso di 
timore, e direi quasi d'avvilimento, che sempre coglie l'iniquo in faccia all'uomo virtuoso. 
Fece un saluto umile e profondo, e disse:

—  Glorioso  signore!  l'importanza  del  messo  ch'io  reco  alla  vostra  magnificenza  m'ha 
costretto presentarmi a quella sotto un nome che non è il  mio.  Se in ciò v'offesi,  umilmente vi 
chieggo perdono; ma, come potrete conoscere da voi stesso, il segreto era troppo necessario, nè 
quegli che a voi mi manda poteva commettersi ad altri che alla vostra gloriosa fede.

A queste parole rispose brevemente Consalvo, che non mancherebbe a chi si fidava 
di lui,  e che esponesse. D. Michele consegnò la lettera del duca: ebbe il salvocondotto, e 
tornando  al  suo  signore  con  quello,  lo  fece  sicuro  che  il  segreto  della  sua  venuta  in 
Barletta sarebbe stato custodito da Consalvo.

Aggiunse poi quanto si riprometteva dalle ricerche del suo nuovo amico il podestà; 
onde  il  Valentino,  contento  dell'avviamento  che  prendevano  le  cose  sue,  si  tirò  il 
cappuccio  su  gli  occhi;  e,  chiuso  nel  mantello,  uscì  dall'osteria.  Si  fece  condurre  da  un 
battello  alla  parte  di  dietro  della  rôcca,  ove  Consalvo,  rimastone  così  d'accordo  con  D. 
Michele,  avea mandato un uomo ad aspettarlo.  Gli  fu aperta  una porticella;  e  su per  una 
scaletta segreta, e per certi bugigattoli giunse alla camera del capitano spagnuolo.

Non crediamo necessario di dar minuto ragguaglio di questa conferenza.
Espose  in  sostanza  il  Valentino  con  una  mirabil  chiarezza  la  somma  delle  cose 

d'Italia, le forze, le speranze, i timori de' varj Stati. Fece intendere che avrebbe avuto caro 
accostarsi  a Spagna,  mostrando d'esservi tratto dal desiderio del bene che poteva venirne 
ai suoi popoli, ed a cessar le sciagure che incontrerebbero, ove gli Spagnuoli rimanessero 
vincitori. Riuscì con ischiettezza, che sapea finger benissimo, a dar di sè opinione migliore 
della  sua  fama.  Offerse  di  far  con  Ispagna  una  lega  ove  entrasse  il  papa,  e  si  lasciasse 
luogo a' Viniziani, ove vi si volessero accostare, colla quale s'impegnassero ad ajutarsi ne' 
loro interessi scambievoli, e s'avesse a render palese soltanto quando gli Spagnuoli fosser 
divenuti  padroni  di  due  terzi  del  Regno.  Propose  di  far  colle  proprie  forze  l'impresa  di 
Toscana,  mostrando  che  in  Italia  i  primi  amici  di  Francia  erano  i  Fiorentini,  e  molto 
gioverebbe  l'abbattere  un  così  potente  alleato .  Aggiunse  che  avrebbe  stimato  di  gran 
profitto a questa lega il chiamarvi i Pisani, ajutandoli ristorarsi  dei danni fatti loro soffrire 
dalla  Repubblica  di  Firenze,  della  quale,  ove  fosser  resi  più  forti,  sarebber  divenuti 
guardiani vigilantissimi.

Consalvo  non  aveva  obbiezioni  essenziali  da  fare  a  queste  proposte,  ed  il  sottile 
ingegno di Cesare Borgia sapeva esporre con evidenza grandissima cose che in gran parte 
eran pur vere. Ma lo Spagnuolo lo conosceva, e durava fatica a fidarsi di lui.

Prese partito  di  non dar per allora una risposta precisa,  e disse voler conferire  coi 
suoi  più  intimi  prima  di  prendere  una  risoluzione.  Non  lasciò  mancare  al  Valentino  nè 
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buone parole,  nè  uffici  cortesi; lo  condusse  in  certe  camere  terrene  che  davan sul  mare, 
facendonelo  padrone  pel  tempo  che  gli  sarebbe  piaciuto  passare  in  Barletta;  e  da  alcuni 
suoi servitori più fidati lo fece servire con quell'onore che si doveva al figlio d'un papa.

Verso sera Fieramosca e Brancaleone giunsero alla porta della città.  Appena messi 
dentro, cominciò a formarsi intorno a loro una folla d'officiali, d'uomini d'arme, di soldati, 
che s'ingrossava di quanti incontravano per strada; e tutti volevano esser primi a sapere la 
risposta de' Francesi. — Com'è andata? che cosa hanno risposto? chi combatterà? quando? 
dove?... — Ma i due amici dicevan, ridendo a questa furia: venite alla rôcca e lo saprete. 
Giunsero alla rôcca, ed introdotti a Consalvo, Fieramosca gli consegnò la lettera del duca 
di  Nemours,  che  quegli  lesse  ad  alta  voce,  e  diceva  accettarsi  la  sfida,  ma  negarsi 
d'accordar campo franco. Questo rifiuto parve strano a tutti, ed il gran Capitano disse:

—  Non  mi  sarei  aspettato  che  i  Francesi  cercassero  sotterfugi  per  ischivar  la 
battaglia. Ma il campo franco l'avrete: io ve l'assicuro.

Poi chiamato un suo scrivano gli disse: "Scriverai al duca di Nemours, stia di buona 
voglia, chè l'ostacolo è tolto; che gli offerisco una tregua sin dopo il combattimento; ed in 
fine, che fra due giorni aspetto mia figlia D. Elvira, alla quale intendo far un po' di festa; 
se egli vuole, mentre si posan l'armi, venire a goderla con noi, sarà cagione di renderla più 
lieta

Fra lo scrivere, lo spedir la lettera e ricever la risposta, passaron appena due ore. Il 
duca di Nemours accettò l'invito, e la tregua, che fu bandita per la città a suon di tromba 
quella  sera  stessa,  insieme  co'  nomi  de'  combattenti  italiani,  ai  quali  per  compiere  il 
numero voluto dai Francesi, si aggiunsero altri tre, e furono:

Ludovico Aminale da Terni; 
Mariano da Sarni;
Giovanni Capoccio Romano.

CAPITOLO VIII.

Il  monastero  dell'isola  posto  fra  il  monte  Gargano  e  Barletta  era  dedicato  a  S. 
Orsola. Le sue mura oggi non presentano allo sguardo che un monte di rovine coperte di 
spini  e  d'edera;  ma  all'epoca  della  nostra  istoria  erano in  buon essere  2, e  formavano  un 
edifizio d'aspetto severo, innalzato dai tardi rimorsi  d'una principessa della casa d'Anjou, 
che  venne  ivi  a  finir  santamente  una  vita  scorsa  fra  le  sfrenatezze  dei  piaceri  e 
dell'ambizione. Non si potrebbe desiderare solitudine più tranquilla o più amena di questa.

Sopra uno scoglio, alto forse venti braccia sul livello del mare, è un piano di terra 
fruttifera,  che  gira  da  cinquecento  passi  andanti.  Nell'angolo  più  vicino  alla  terra  ferma 
sorge  la  chiesa.  Vi  s'entra  per  un  bel  portico,  retto  da  gentili  colonne  di  granito  bigio. 
L'interno  a  tre  navate,  con  archi  a  sesto  acuto,  posati  su  fasci  di  colonne  sottili  ornate 
d'intagli,  riceve la luce da lunghe finestre gotiche chiuse con invetriate a colori,  piene di 
storie de' miracoli della Santa. La tribuna dietro l'altar maggiore è tonda, ornata di musaici 
in  campo  d'oro.  Vi  si  vede  un  Dio  Padre  nella  gloria,  ed  ai  suoi  piedi  S.  Orsola,  con  le 
undicimila vergini portate dagli angioli.

La chiesa, lontana dall'abitato, rimaneva quasi sempre vota. Le sole monache si radunavano 
in coro ad ore fissate del giorno e della notte per salmeggiare. Era verso sera, e mentre si cantava il 
vespro  dietro  l'altar  maggiore  con  quella  sua  cantilena  lunga  e  monotona,  una  donna  pregava 
inginocchiata  accanto  ad  un  avello  di  marmo  bianco  ingiallito  dagli  anni,  e  coperto  da  un 
baldacchino parimente di marmo pieno di fogliami e d'animali all'uso gotico, ove riposavan l'ossa 
della fondatrice del monastero.
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Questa donna, coperta sino a terra da un velo del color di que' marmi, pallida, immobile ad 
orare, sarebbe sembrata una statua posta ivi dall'artefice in orazione, se due lunghe trecce di capelli 
castagni non si fosser mostrate fuori del  velo, e se le palpebre,  che tratto tratto s'alzavano, non 
avessero lasciato  trasparire  due occhi  azzurri  ne'  quali  si  scorgeva il  fervore di  una caldissima 
preghiera.

La povera Ginevra (era essa) avea ragione di pregare, poichè si trovava in quei termini ove 
al cuor d'una donna non bastano le proprie forze per vincer se stesso. Si pentiva, ma troppo tardi, 
del partito preso di seguir Fieramosca, e d'unire in qualche modo la sua fortuna a quella dell'uomo 
che per prudenza e per dovere avrebbe dovuto fuggir più d'ogni altro. Si pentiva d'esser rimasta 
tanto tempo senza informarsi di suo marito se fosse vivo o morto. La ragione le diceva: quel che 
non si è fatto si può ancora fare; ma la voce del cuore rispondeva: è tardi; e questo è tardi sonava 
come  una  sentenza  irrevocabile.  I  giorni  duravano  lunghi,  angosciosi,  amari,  spogliati  d'ogni 
speranza di poter uscire di quel travaglio, se non altrimenti, almeno col darsi vinta all'una delle due 
forze  che  la  combattevano.  La  sua  complessione  s'accasciava  sotto  il  peso  di  questo  continuo 
contrasto.

L'ore della mattina, quelle vicine al mezzogiorno, le riuscivano meno difficili. Lavorava di 
ricamo, avea libri, e l'orto del monastero per passeggiare. Ma la sera! I pensieri più tetri, le cure più 
moleste  parevano,  a guisa di  quegl'insetti  che al  calar  del sole si  moltiplicano e divengono più 
infesti, aspettar quell'ora per assalirla tutti in una volta. Ginevra allora si rifuggiva in chiesa. Non vi 
trovava allegrezza, non pace, ma almeno qualche momento di consolazione.

La sua preghiera era breve e non variava mai. Vergine Santissima, diceva: fate ch'io desideri 
non amarlo: e talvolta aggiungeva: fate ch'io mi risolva a cercar di Grajano, e desideri trovarlo; ma 
spesso le mancava il cuore di profferir questa seconda preghiera.

Dal ripeter di continuo quelle parole, ne avveniva talvolta che cogliesse se medesima nel 
pensiero  di  Fieramosca,  appunto  nel  momento  in  cui  la  sua  lingua  pregava  onde  poterlo 
dimenticare. Allora sospirava, piangeva, ma scorgeva anche troppo qual fosse in lei la volontà più 
potente. Quel giorno tuttavia, per uno di quegli alti e bassi che sono nella nostra natura, le sembrò di 
potersi finalmente risolvere al miglior partito.  L'idea d'una malattia che la sua salute cadente le 
mostrava  vicina;  l'idea  della  morte  fra  i  terrori  di  una  coscienza  non pura,  sopravvenne in  un 
momento di titubanza, diede il tratto alla bilancia, e le fece prender la risoluzione d'informarsi di 
Grajano, e scoperto dove fosse, tornar con lui, in qualunque modo, ad ogni costo. Se Fieramosca 
fosse  stato  presente,  gli  avrebbe  dichiarata  la  sua  risoluzione  allora  allora,  senza  dubitar  un 
momento; ma, disse, alzandosi per uscir di chiesa: "Questa sera verrà e saprà tutto".

Le monache, finito il coro, uscivano tacite alla sfilata per una porticella che dava nel cortile 
del chiostro, e tornavano nelle loro celle.

Ginevra s'avviò dopo di loro. Entrò in un loggiato pulito come uno specchio che circondava 
un piccol giardino. Nel mezzo v'era un pozzo sotto una tettoja retta da quattro pilastri di pietra. Di 
qui, traversato un lungo andito riuscì in un cortile di dietro. Il lato in fondo era formato da una 
casetta,  ove non era clausura,  separata  dalla  rimanente fabbrica,  e vi  s'alloggiavano i  forestieri. 
Ginevra  v'abitava  colla  giovane  salvata  da  Fieramosca,  ed  occupavano  due  o  tre  camere;  che, 
secondo  l'uso  de'  monasteri,  non  avean  comunicazione  fra  di  loro,  ma  soltanto  per  un  andito 
comune. Ginevra, entrando nella camera ove solevan passare insieme la maggior parte del giorno, 
trovò Zoraide occupata ad un telajo, e lavorando cantava una canzone in lingua araba piena di tuoni 
minori, come tutti i canti de' popoli del mezzogiorno. Guardò un momento il ricamo, e diede un 
sospiro (era un mantello  di  raso azzurro trapuntato d'argento che facevano insieme,  destinato a 
Fieramosca),  poi  si  pose a  sedere  ad  un balcone  ombreggiato  da pampini,  che guardava verso 
Barletta. Il sole s'era allora nascosto dietro le colline di Puglia. Poche strisce di nuvole stavano su 
pel cielo tutte accese al  lampo solare,  simili  ai pesci d'oro notanti  in un mar di  fuoco. La loro 
immagine correva in lunga lista riflessa dall'onde, solcate qua e là da qualche vela di pescatori, che 
un leggiero levante spingeva alla spiaggia. L'occhio della giovane era fisso al molo del porto che 
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aveva in faccia, dal quale spesso vedeva staccarsi una barchetta e venir verso l'isola.
Oggi essa la desidera più del solito, le pare che debba portarle una decisione; e qualunque 

sia, nel suo stato, sarà sempre un guadagno. Ma quei momenti d'aspettazione le parevano pur lunghi 
ed  amari!  Vorrebbe  Ettore  già  presente,  vorrebbe  che  avesse  già  udite  parole  tanto  ardue  a 
pronunziarsi: s'egli tardasse o non venisse, domani sarà ella ancor forte abbastanza?

Un punto oscuro che appena mutava luogo non tardò a comparire sul mare vicino al lido. 
Dopo un quarto d'ora s'era accostato, ingrandito; e quantunque appena si potesse distinguere che era 
un battello condotto da un uomo, Ginevra lo riconobbe, e sentì darsi una stretta al cuore. Per una 
subita rivoluzione di tutte le sue idee, le parve ad un tratto impossibile dirgli ciò che un momento 
prima aveva, o credeva avere irrevocabilmente fissato. Avrebbe veduta con piacere quella barchetta 
tornar indietro, ma invece avanti, avanti: già era presso l'isola; già s'udivano i remi tuffarsi, ed uscir 
dall'acqua.

Zoraide, eccolo, disse volgendosi alla sua compagna, che alzò il capo appena, fece col viso 
l'atto di chi risponde, e tosto riabbassò gli occhi sul suo lavoro. Ginevra scese, e s'avviò al luogo 
ove s'approdava all'isola, e per una scala tagliata a scarpelli  nel masso, giunse al mare appunto 
quando Fieramosca deponeva i remi in fondo al battello, e la prora si fermava contro lo scoglio.

Ma se alla donna mancava il cuore di dichiarare le sue risoluzioni, Fieramosca che aveva dal 
canto suo cose altrettanto gravi da svelarle, non si sentiva maggior animo di lei.

Lontano per molto  tempo dai  luoghi  ove guerreggiava  Grajano,  non ne aveva  più udita 
novella da un pezzo. Alcuni soldati venuti di Romagna, o fossero male informati, o scambiassero il 
nome, gli avevano affermato che era stato ucciso. Il prestar fede a costoro faceva troppo al caso suo, 
perchè molto si studiasse a non credere, o si desse briga di acquistar certezza del fatto. Accade di 
rado che ove si tema di scoprire il proprio danno, si desideri di veder chiaro: così trascurando sapere 
il  vero,  era  venuto  indugiando  sino  a  quel  giorno,  nel  quale  gli  occhi  suoi  propri  l'avevano 
finalmente  tratto  d'inganno.  Tornò in  Barletta  sempre  combattendo  con  se  stesso;  e  sempre  in 
contrasto s'egli doveva dirlo, o non dirlo a Ginevra. Il primo partito lo divideva da lei per sempre, il 
secondo gli  sembrava  colpevole;  e  poi  come fare  a  nascondere  qualche  cosa  a  quella  che  era 
avvezza a leggere tutti i suoi pensieri?

Così,  sempre  fra  due,  giunse all'isola:  non aveva  ancora risoluto nulla,  quando trovò la 
Ginevra,  e  costretto  dalla  circostanza  a  decidere  pel  sì  o  pel  no,  s'attenne  provvisoriamente  al 
secondo partito, dicendo fra se stesso, penseremo poi.

— Son venuto tardi stasera, — disse egli, salendo la scala, — ma abbiamo avuto un gran da 
fare oggi, e vi sono gran novità.

— Novità! — rispose Ginevra. — Buone o cattive?
— Buone; e coll'aiuto di Dio fra qualche giorno saranno anche migliori.
Giunsero sulla spianata avanti la chiesa: all'estremo ciglio ove lo scoglio cade a piombo nel 

mare v'era un muricciuolo per riparo, alcuni cipressi in circolo, in mezzo ai quali era piantata una 
croce di legno, e tutt'intorno molti rozzi sedili.

Adagiatisi ivi ambedue al raggio argenteo della luna, che già vinceva la luce purpurea del 
crepuscolo, Fieramosca prese a favellare.

— Ginevra mia, rallegrati; oggi è stato giorno di gloria per l'Italia e per noi, e se Dio non 
nega favore alla giustizia, sarà principio di gloria maggiore. Ma ora fa mestieri adoprar fortezza: 
oggi devi mostrarti tale da servir di esempio alle donne italiane.

— Parla, — rispose la giovane guardandolo fisso, come per studiare la sua fisonomia, e 
leggervi anticipatamente qual prova s'aspettasse da lei: — son donna, ma ho cuore.

— Lo so, Ginevra, e dubiterei che il sole si levasse domani, prima di dubitar di te... — e le 
narrò  la  sfida,  esponendone  minutamente  l'origine,  la  gita  al  campo  francese,  il  ritorno,  il 
combattimento che si preparava: e quanto animose fossero le sue parole, quanto accese d'amor di 
patria e di gloria, quanto la presenza di Ginevra rendesse più vivo quel fuoco, lo sanno quei lettori 
che hanno sentito il  cuore batter più rapido, parlando di operar generoso a prò della patria con 
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donna capace di ugual sentimento.
A mano a mano che Ettore si veniva spiegando (crescendo sempre di forza nel dire, nella 

voce e ne' gesti) il respiro di Ginevra diveniva più frequente; il seno, come fa una vela investita dai 
soffi d'un vento che incalza, si alzava e s'abbassava gonfio di affetti impetuosi, discordi, ma però 
tutti  degni  di  lei;  gli  occhi,  che  parevan  temperarsi  a  seconda  delle  parole  del  giovane, 
s'accendevano, gettavan faville.

Alla fine colla mano bianca e gentile afferrò l'elsa della spada di Fieramosca, ed alzando la 
faccia arditamente, diceva:

— Se avessi il tuo braccio! se potessi far fischiare questa, che reggo appena! non anderesti 
solo: no! e non mi toccherebbe forse di sentirmi dire, hanno vinto gl'Italiani, ma v'è rimasto... Oh, lo 
so, lo so. Vinto non ritornerai... — e qui presa dal pensiero del vicino pericolo non poteva frenare 
una pioggia di lagrime; alcune delle quali caddero sulla mano di Fieramosca:

— Per chi piangi?  Ginevra,  vorresti  per cosa del  mondo che non s'avesse a  combattere 
questa sfida?

— O no, Ettore:  mai,  mai!  Non mi far  questo torto:  ed asciugando le lagrime,  sollecita 
seguiva:  non piango...  ecco,  è finito...  è stato così  un momento...  Poscia  con un sorriso,  che le 
palpebre ancor umide rendevano più bello, diceva:

— Mi son voluta far troppo brava a parlar di spade e di battaglia, poi ecco mi fo scorgere; 
me lo merito.

— Le donne del tuo taglio possono far fare miracoli alle spade senza toccarle; potreste voltar 
il mondo sottosopra... se sapeste fare. Non parlo per te, Ginevra, ma per le donne italiane, che pur 
troppo non ti somigliano.

Quest'ultima  frase  fu  udita  da  Zoraide  sopraggiunta  con un  canestro  pieno  di  frutta,  di 
focacce, di mele e di altre gentilezze: lo teneva infilato nel braccio sinistro, e nella mano destra 
portava una boccia di vin bianco. I panni che vestiva eran tagliati all'uso d'occidente; si scorgeva 
però nella scelta de' colori tutti vivissimi, e nel modo bizzarro di disporli, il gusto de' paesi ancor 
barbari onde aveva l'origine. La sua testa, conservando ancora le fogge d'oriente, era coperta di 
bende  attorcigliate,  i  capi  delle  quali  le  cadevan sul  petto.  Avea  quel  sopracciglio  alto,  quello 
sguardo aquilino, quella tinta bruna, e, se ardissi dirlo, leggermente dorata, che serban le razze più 
vicine al Caucaso. Ne' suoi modi amorevoli spiccavano talvolta lampi d'una natura selvaggia d'una 
schiettezza ardita scevra di rispetti.

Sì  fermò guardando Ettore  e  Ginevra,  e  con  parole  italiane  bensì,  ma  che  sapevano di 
forestiero per la pronunzia, disse:

— Parlavi di donne, Ettore? Voglio sentir anch'io.
— Altro che donne, rispose Ginevra; si parlava di una danza nella quale noi altre faremmo 

trista figura.
Queste parole coperte destarono vieppiù la curiosità di Zoraide, ed Ettore narrò anche a lei 

ciò che avea raccontato a Ginevra.
La giovane rimase sospesa, pensando per qualche momento: poi disse, scuotendo il capo:
— Io non vi capisco. Tanta collera, tanto romore perchè i Francesi dicono stimarvi poco! Ma 

non ve l'hanno detto anche più chiaro col fatto, venendo nel vostro paese a divorar le vostre biade, a 
cacciarvi dal vostro tetto? non ve lo dicono gli Spagnuoli al par de' Francesi, venendo anch'essi in 
Italia a far quel che fan loro? Il cervo non caccia il leone dalla sua tana, ma il leone caccia il cervo e 
lo divora.

— Zoraide, qui non siam fra barbari, ove la sola forza decide tutto. Troppo ci vorrebbe a 
dirti quali ragioni abbia la corona di Francia sul Reame. Devi sapere soltanto che è feudo di S. 
Chiesa. E ciò significa ch'essa n'è padrona; ed essendo padrona, n'ha investito, son circa dugento 
anni, Carlo duca di Provenza, del quale è erede il Cristianissimo.

— Oh bella! ed alla Chiesa chi l'ha donato?
— L'ha donato un guerriero francese che si chiamava Roberto Guiscardo, il quale per forza 
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d'arme se n'era fatto padrone.
— Ora poi capisco meno che mai. Il libro che m'ha dato Ginevra, e l'ho letto tutto, sai, e con 

attenzione, non è egli scritto da Issa-ben-Jusuf?
— Sì.
— Non dice forse che tutti  gli  uomini  son fatti  ad immagine di Dio, ricomprati  col suo 

sangue? Capisco vi sia fra i cristiani alcuni che, abusando della forza, si faccian signori dell'avere e 
delle vite dei loro eguali, ma come quest'abuso possa cambiarsi in diritto che ricada sui figli dei 
figli, non lo capisco.

— Io non so, — rispose Ettore sorridendo, — se tu non capisca, o se capisca troppo. Quello 
che è certo, senza questo diritto che cosa diverrebbero i papi, gl'imperatori, i re; e senza loro come 
andrebbe il mondo?

— Zoraide  si  strinse  nelle  spalle,  e  non  rispose  altro.  Con  ciò  che  aveva  nel  paniere 
apparecchiò  una merenda su uno di  que'  sedili,  coperto prima da una tovaglia  che mandava la 
fragranza  del  bucato.  Oh sì,  — disse  Ettore  per  divertir  i  pensieri  che  leggeva  sulla  fronte  di 
Ginevra,  attendiamo noi a star  allegramente fin che si  può, e il  mondo vada come vuole.  Così 
mangiarono lietamente.

— Il proverbio, seguiva Fieramosca, dice non parlar di morti a tavola: dunque nemmeno di 
sfide; parliamo di cose allegre. Saremo in feste presto. Il signor Consalvo ha bandito una giostra, 
una caccia di tori, e commedie e balli e desinari: vuol esser una cuccagna.

— Che vuoi dire? e i Francesi? — disse Ginevra.
— E i Francesi ci verranno anch'essi. È stata offerta una tregua, e non saranno tanto villani 

da rifiutarla. Si tratta di festeggiar l'arrivo di D. Elvira, figlia del gran Capitano, ed egli che l'ama 
quanto gli occhi suoi, vuol che l'allegrezze sien grandi.

Qui le domande delle due donne furon infinite, ed Ettore veniva alla meglio soddisfacendo 
ora all'una ora all'altra con queste risposte. Le interrogazioni le indovinerà il lettore.

— Bella? Bellissima, da quel che si dice; una capellatura che pare oro filato.
— Arriverà fra pochi giorni.
— Era rimasta ammalata in Taranto, ed ora che è guarita ritorna col padre.
— Se le vuol bene! Pensate che ha fatto per lei ciò che non ha fatto mai per sè. In Taranto 

appunto, avrete sentito dire che una volta le bande Spagnuole s'erano ammutinate, perchè non le 
pagava: e mi dice Inigo che Consalvo è vivo per miracolo, che tutti quei diavoli gli erano attorno 
colle picche. Un certo Yciar, capitano di fanti (Consalvo gridava che non aveva danari), gli disse ad 
alta voce, e con villane e sconce parole, che sua figlia (scusate) gliene farebbe trovare. Lui zitto: finì 
il tumulto e la sera tutto era quieto. La mattina dopo s'alzano, vanno in piazza, e sapete che cosa 
vedono? Il capitano Yciar penzoloni impiccato alla finestra dove abitava. Ed a quelli che gli avean 
appuntate l'aste al petto non fu torto un capello. Vedete se le vuol bene.

Con tutte queste chiacchiere era venuto tardi.
— Qui  bisogna  andarsene,  disse  Fieramosca;  s'alzò,  ed  accompagnato  dalle  due  donne 

s'avviò passo passo alla sua barchetta. Ginevra scese con lui sino al basso dello scoglio, e Zoraide, 
ch'era rimasta di sopra, fu salutata da Ettore mentre entrava in battello; ma essa appena rispose e si 
tolse di là. Questi non ne facendo caso, disse a Ginevra:

— Non ha sentito. Me la saluterai. Dunque addio. Questi giorni, Dio sa se potremo appena 
vederci.  Basta:  in  qualche  modo  faremo.  — Diede  de'  remi  all'acque,  e  s'allontanò  dall'isola. 
Ginevra, risalita la scala, rimase in alto un pezzo guardando, sopra pensieri, le due linee divergenti 
che dalla prora della barchetta si prolungavano indietro per lungo tratto di mare. Quando non vide 
più nulla, entrò nella foresteria, e, chiusa la porta, la sbarrò per la notte con due chiavistelli.
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CAPITOLO IX.

Dal principio del mondo in qua gli uccelli sono sempre stati presi dagli uccellatori a un di 
presso cogli stessi zimbelli, e gli uomini sono sempre stati colti alle stesse reti.

Ma la più pericolosa di tutte è forse quella che mette in giuoco il nostro amor proprio. Lo 
sapeva D. Michele, e conosciuto di qual piè zoppicasse il podestà, in pochi colpi, come abbiamo 
veduto, l'ebbe in sua mano. Quando uscì dall'anticamera di Consalvo per cercar del servitore del 
Comune, andava fantasticando, rivolgendo fra sè mille pensieri, e non capiva in sè dall'allegrezza, 
d'aver trovato chi gli prometteva tante maraviglie. Talvolta, è vero, gli nasceva il sospetto fosse un 
ciurmatore; ma, avendo alta idea della propria avvedutezza, diceva come tutti quelli che passan la 
loro vita ad esser fatti fare: A me non me la fanno.

Si trovò all'osteria del Sole secondo l'appuntamento. Ma non ebbe per allora nulla a dire a 
D. Michele, poichè il servo, che a suo credere era tanto mirabile indagatore, aveva promesso molto, 
operato poco, e scoperto niente.

La sera a cena la moglie e la fante s'accorsero che qualche gran cosa gli bolliva nel cervello, 
e non gli lasciaron mangiar boccone che gli piacesse, a furia d'interrogazioni. Fu gran fatto che non 
ispiattellasse tutto: chè il serbare un segreto, massime se gli pareva potesse dargli riputazione, era 
per lui maggior fatica che il trattener la tosse a chi n'abbia il prurito. Già gli uscivan delle mezze 
parole. Eh, lo so io!., se sapeste!... se mi va bene un certo affare!.... Poi pensò un tratto, si sbigottì 
del pericolo, s'alzò da tavola, e, preso un lume con istizza, se n'andò a letto.

Quella notte gli parve un secolo. Alla fine venne il giorno, si vestì in fretta, e sceso in piazza 
si piantò da un barbiere ove D. Michele gli avea promesso di venirlo a trovare. Sedè sulla panca 
della bottega ove capitavano ogni mattina il notaio, il medico, lo speziale, e due o tre altri che eran 
le teste quadre di Barletta. Posta una gamba sull'altra, dimenava così un poco il piede che restava in 
aria; il braccio sinistro stava rasente il busto, e la sua mano al fianco opposto riceveva nel concavo 
della palma il gomito destro; colle dita si sonava il tamburo sul mento guardando ora di qua ora di 
là se comparisse l'amico; poi in aria, perchè non compariva. Lo speziale, il notaio e gli altri gli 
avevan detto più volte:  Ben levato signor podestà;  ma vedendo che faceano poco frutto,  e che 
appena rispondeva, si tenean in rispetto, parlando fra loro sotto voce, e dicendo: Che diamine ci 
sarà di nuovo questa mattina!. D. Litterio li lasciava dire e taceva, poichè aveva due visi al suo 
comando;  uno  umilmente  giulivo  per  coloro  che  eran  dappiù  di  lui;  l'altro  arricciato,  e  pieno 
d'angoli per quelli che eran da meno; e questo, come ognuno sa, è il bel dono concesso dal Cielo a 
tutti gli sciocconi.

Passata così una mezz'ora, udì una voce alle spalle che diceva:
— Eccellenza!...  Signor podestà, non per offendervi... se volete restar servito... son colte 

sulla rugiada.
Si volse e vide l'ortolano di S. Orsola, Gennaro Rafamillo, che gli offeriva una decima su un 

canestro  di  ciliege,  che  veniva  ogni  mattina  a  vender  in  piazza  con altre  frutta;  e  sapeva,  per 
esperienza, che mediante questo tributo poteva poi vendere a voglia sua senza impacciarsi della 
bandiera del mercato.

— Ho altro in testa che le tue ciliege, — rispose D. Litterio; tuttavia, dopo aver guardato il 
paniere, gonfiando le gote, e mandando fuori a poco a poco l'aria raccolta, prese con un certo nobile 
sprezzo tre o quattro foglie di vite, le dispose sulla panca a guisa di piatto, e vi fece su un bel 
mucchietto di ciliege che cominciò a mangiare.

— Son buone eh? dite la verità! Ne ho portate ier sera a madonna, e mi ha detto che non 
avea visto mai le più belle.

— E chi sarebbe questa tal madonna?
— Madonna Ginevra; quella che abita in foresteria; e dicono che sia una gran gentildonna di 

Napoli, ed ha non so se il marito, o il fratello qui al servigio del signor Prospero, e quasi ogni 
giorno la viene a visitare...
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L'ortolano era per parlare un pezzo, chè il laconismo non era la sua qualità dominante; ma 
D. Michele frattanto era sopraggiunto, e fermatosi dietro il podestà senza che se n'avvedesse:

— A noi, signor podestà, — gli disse battendogli sulla spalla; — mi viene il sospetto che 
costui possa metterci sulla via; lasciate far a me...

E senz'aspettar altro, si pose a fiscaleggiar Gennaro; e presto dalle sue risposte conobbe che 
era appunto la Ginevra che cercava. Il filo era trovato; ad un par suo il resto era nulla.

Per esser nel monastero, poter esaminar i luoghi, e disporre i mezzi necessari ad aver in 
mano la donna, vide che il podestà poteva essergli utilissimo. Conveniva inspirargli tal fiducia che 
gli uscisse del capo ogni sospetto sulla rettitudine de' suoi fini. Lo trasse da canto e gli disse:

— Bisognerà che discorriamo un poco. Aspettatemi all'osteria del Sole;  intanto vedrò se 
costui  sapesse insegnarmi  quel  giovane  che ogni  poco visita  la  Ginevra.  — D. Litterio  s'avviò 
all'osteria,  ed egli,  condotto  seco l'ortolano nel  luogo ove si  mutavan  le  guardie,  ed  era  pieno 
d'ufficiali e soldati, gli domandò:

— È fra questi?
Gennaro guardò un poco, vide Fieramosca, e disse:
— È quello.
E D. Michele da un di que' soldati seppe finalmente che avea trovato chi cercava.
Cinque minuti  dopo era col podestà all'osteria,  a quell'ora deserta, e seduti uno in faccia 

all'altro ai due lati d'una tavola sulla quale stavano due bicchieri ed un boccale di greco.
Cominciò D. Michele con una fisonomia tutta modesta:
— La scoperta è fatta. Ma prima d'entrar in altro v'ho da dir due parole. D. Litterio, io ho 

girato  il  mondo,  e  fo  professione di conoscer  gli  uomini  dabbene a  prima vista.  Dal  poco che 
abbiamo discorso insieme ritraggo che non è al mondo il miglior ingegno del vostro.

Il podestà annunziava col viso una risposta al complimento.
— No, no, non serve... dico quel che penso. Voi non mi conoscete. Se pensassi il contrario, 

vi  direi  tondo,  signor  podestà,  abbiate  pazienza,  ma  siete  un  cervellino.  Dunque,  s'io  fossi  un 
ciurmatore, cercherei d'un altro. Ma siccome mi vanto d'esser uomo dabbene quanto chicchessia, e 
venga chi vuole, così non temo aver che fare con chi tien gli occhi aperti. Ora vi voglio dir tutto, e 
neppure avrete a prestar fede alle sole parole; vedrete fatti,  ed allora potrete conoscere d'esservi 
impacciato con un galantuomo.

Qui cavò fuori una sua filastrocca che egli era stato gran peccatore, e per avere il perdono 
era andato al Santo Sepolcro; che un eremita del Libano l'aveva finalmente assolto, dandogli per 
penitenza che dovesse per sette anni girare il mondo, ed ove trovasse da far opere buone, e fossero 
di qualunque sorta, avesse ad adoperarvisi, a costo eziandio della vita, contentandosi di viver umile 
e povero; ch'egli così facendo poneva in beneficio degli uomini le forze e 'l sapere acquistato ne' 
suoi lunghi viaggi in Persia, in Siria ed in Egitto.

— Ora, — proseguiva, — intenderete perchè con tanta premura m'accinga a liberar questo 
vostro  amico  dal  suo  amore  e  da  quei  pericoli  che  potrebbero  partorire  l'eterna  dannazione 
dell'anima sua. La donna dunque è senza dubbio quella madonna Ginevra di S. Orsola. A voi sta 
farmi trovar con lei. Potreste temere non fossi un tristo: nè vi fidereste porre chi non conoscete in 
quella santa casa, ed avete mille ragioni.

D. Litterio si scontorceva.
— No, vi replico, avete mille ragioni; nessuno porta scritto in fronte ch'egli è uom dabbene. 

E son pur tanti i tristi! Ma quando vi mostrassi che, coll'ajuto di Dio, mi basta la vista di estrarre i 
tesori  dalle  viscere  della  terra,  frenar  la  furia  d'una  palla  d'archibugio,  ed  eseguir  altre  cose 
difficilissime, le quali vedrete farsi da me, e che vostro sarà tutto l'utile senza che io ne tocchi 
grano, contentandomi di quel poco che basta a sostentar la mia povera vita, dovrete dire: "Costui 
potrebbe farsi ricco e viver negli agi; invece è povero, e vive in travaglio: dunque ciò ch'egli narra è 
vero, nè può meritamente esser tenuto un tristo". Due parole, e finisco: a molti è giovato l'essermi 
capitati innanzi; potrebbe giovar anche a voi. Pensateci, e risolvete presto. La penitenza che debbo 
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compiere m'obbliga a scorrere il mondo senza fermarmi in nessun luogo più di una settimana.
Quest'aringa,  che  il  podestà  ascoltò  a  bocca  aperta  senza  fiatare,  fece  sì  che  fra  sè  si 

vergognasse d'aver  potuto  pensar  male.  Tuttavia,  per  darsi  dell'uomo accorto,  rispose  che,  ove 
avesse veduta qualcuna di quelle prove, gli avrebbe nel resto prestato il suo ajuto volentieri.

Così rimasti d'accordo, si lasciarono, intesi che al più presto D. Michele si sarebbe fatto 
rivedere, ed intanto avrebbe adoperato i suoi argomenti onde conoscere se in quei contorni giacesse 
sepolto un qualche tesoro.

Apparecchiato in tal modo il podestà, e vedendo che il suo inganno si metteva tanto bene, si 
dispose allora allora di caricar la trappola; cercò di Boscherino, e gli disse come in servigio del 
duca gli bisognava l'opera sua. Quegli, che al solo nome del Valentino tremava a verga, rispose, 
senza neppur sapere di che cosa si trattasse: "Son pronto". D. Michele, senza aprirsegli per allora, 
gli disse soltanto: "Aspettami fuor della porta che mette sul lido e conduce al ponte di S. Orsola" (la 
tregua fra i due eserciti accettata dal capitano francese permetteva agli assediati di scorrer al di fuori 
per  la  campagna).  Boscherino  fu  esatto  all'appuntamento,  non  meno  della  sua  guida,  che  lo 
raggiunse portando sotto braccio un involto.

Chi volesse seguitar costoro, li vedrebbe andar lungo la spiaggia sino ad un miglio oltre il 
ponte che congiunge l'isola alla terra ferma, quivi voltando a sinistra, ficcarsi fra i macchioni d'una 
valletta  deserta,  ed entrare  in  una chiesetta  antica,  abbandonata,  che molti  anni  avea servito di 
cimitero;  ma questo viaggio,  per  non ripeterlo,  aspetteremo a farlo  a  notte  chiusa;  e  di  questa 
economia speriamo che il lettore ce ne sappia buon grado.

Diremo soltanto che sulle  ventidue  ore comparì  in  piazza  D. Michele  solo,  s'accostò al 
podestà che era in sulla bottega del barbiere, e gli disse all'orecchio:

— Il  luogo  è  trovato.  Stasera  al  tocco  delle  tre  ore  sarò  all'uscio  vostro.  Non  vi  fate 
aspettare.

Di fatto alle tre ore D. Michele era al posto. Il podestà uscì; richiuse con diligenza senza far 
romore; e zitti e cheti, per istrade e per chiassi oscuri (che allora non v'eran lampioni), furon presto 
fuor di città. 

Cammina, cammina; sentono le quattr'ore batter in castello, ma d'un suono cupo e portato 
come affiocato dal vento, che già si trovavano aver passato S. Orsola, e s'avanzavano spiaggia 
spiaggia verso la chiesetta diroccata. Era una landa deserta, sterile, sparsa di macchie nane, che 
sempre più si facevan selvatiche. Il sentiero che seguivano presto si perdette in un sabbione ove 
s'affondava sino a mezza gamba; di tratto in tratto trovavan letti di torrenti asciutti, pieni di ghiaja e 
di macigni rotolati dalle acque; ma i due viandanti superando queste difficoltà erano in disposizioni 
d'animo assai diverse.

D. Michele,  avvezzo a camminar più la notte che il giorno, precedeva con passo sicuro. 
L'altro, che in vita sua non s'era forse trovato due volte fuor di città dopo l'avemaria, gli s'andava 
ingrossando il respiro, si guardava attorno, ed in cuore malediceva il momento in cui s'era partito di 
casa: e per verità fu la, mala uscita per lui. D'una in un'altra immaginazione si veniva empiendo di 
mille paure, e non era minore dell'altre quella di trovarsi solo, lontano dall'abitato, di notte, con un 
uomo che alla fine non sapeva chi fosse.

Pure ogni tanto voleva rinfrancarsi, e sotto voce cantarellava tre o quattro sillabe (per la 
quinta  non si  trovava fiato);  poi gli  pareva aver udito strepito  fra quei macchioni,  ove al  poco 
chiarore della luna annuvolata credeva veder da lungi ora appiattato un uomo, ed avvicinandosi era 
un tronco od un sasso; ora qualche forma o visione di trapassati, e piano piano diceva un requiem o 
un deprofundis; ed in queste buone disposizioni si trovarono in uno slargo del bosco nel mezzo del 
quale sorgeva la chiesetta.

Sulla porta v'eran certi scheletri  dipinti,  ritti  ritti,  con mitre,  triregni e corone in capo, e 
tenevano in mano cartelloni svolazzanti, sui quali erano scritti versetti latini, come Beati mortui qui  
in Domino moriuntur; Miseremini mei, etc.; e quantunque a lume di luna con fatica si potessero 
leggere, le figure de' morti visibilissime producevano da sè un bastante effetto. D. Michele scoperse 
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una  lanterna  e  si  dispose  a  varcar  la  porta.  Il  podestà  s'era  fermato  alcuni  passi  indietro,  e, 
conosciuto  il  disegno  del  compagno,  gli  uscì  di  bocca  un  qui?  lamentevole,  e  pieno  di  tanto 
spavento, che fece apparire un sorriso sulle labbra livide e sottili di D. Michele.

— Vi conviene ora esser di forte animo, signor podestà, che in tali luoghi colla paura si fa 
poco frutto, e ponno talvolta accader disgrazie. Chi è con voi opera in nome di Dio, e per mostrarvi 
che in quello solo costringe le anime de' trapassati, cominciamo dalla preghiera.

Inginocchiossi, e principiò a infilzar  miserere  e  dies illa,  ai quali D. Litterio rispondeva il 
meglio che sapeva, facendo voto, se ne usciva vivo, d'accender una candela ogni sabato a Santa 
Fosca e digiunar la vigilia dei morti. Finita la preghiera, si mossero. Una porta mezzo fradicia che 
appena  si  reggeva  sulle  bandelle  rugginose,  cedette,  e  quasi  venne  a  terra  ad  un  calcio  di  D. 
Michele. Entrarono stracciandosi le calze ai rovi ond'era ingombra l'entrata.

Il pavimento era sparso d'ossa di morti. In un canto un cataletto, che cadeva in polvere pe' 
tarli,  alcune pale che avean, Dio sa quando, servito a sotterrare, erano il solo mobile del luogo. 
Alcune centinaja di pipistrelli, all'entrare che fecero i due colla lanterna, volarono in iscompiglio, 
col loro stridulo guaire, battendo l'ale per le pareti, e cercando rifugio su per un campanile gotico 
che avea la base accanto all'altar maggiore.

Il luogo, la solitudine,  l'ora tarda erano tali  se non da metter timore,  almeno da disporre 
l'animo di chicchessia ad immagini funebri; ed il povero D. Litterio che, quando il sole era alto 
sull'orizzonte,  avea  pensato  a  quel  momento  senza  turbarsi,  trovandosi  ora  all'atto,  conosceva 
quanta differenza vi sia tra il dire e il fare.

Stava guardando quell'ossa che avea sotto i piedi, quelle mura verdi per l'umido, ed in varj 
luoghi ancora coperte di antiche pitture; e ritto nel mezzo, con una mano nell'altra, aspettava il fine 
di questa diavoleria.

D.  Michele  depose  in  terra  un  fardelletto  che  aveva  portato.  Ne  trasse  il  libro  degli 
scongiuri, si pose una stola nera impressa di segni cabalistici, e cominciò colla verga a disegnare un 
circolo con mille cerimonie; vi fece la porta, e disse al podestà che entrasse per quella col piede 
manco  innanzi,  e,  datogli  in  mano  il  pentaculo,  cominciò  a  mormorare  parole  latine,  greche, 
ebraiche,  ora  chiamando a  nome centinaja  di  demonii  in  virtù  di  Dio eterno,  ora  alzando,  ora 
abbassando la voce, e facendo pause, durante le quali il rimbombo si prolungava sotto quella volta; 
qualche  pipistrello  passava  sventolando  presso  il  viso  del  podestà  che  rannicchiato  e  tremante 
pareva il freddo istesso: temeva ogni momento veder uscir da quelle sepolture gli originali degli 
scheletri dipinti sulla facciata, e badava a pregar Dio, e supplicarlo che per sua misericordia volesse 
render vani gli scongiuri del suo terribile compagno.

Mentre in ginocchio si raccomandava a questo modo, sentì battersi in sulla spalla; alzò gli 
occhi, e vide l'angolo sotto il campanile pieno d'una luce livida, ed una forma umana, coperta del 
lungo lenzuolo che suol involgere i cadaveri, sorgere lenta lenta da una buca.

Lo spettro rimase immobile,  e non diremo come rimanesse il podestà. D. Michele gli si 
chinò all'orecchio, e gli disse:

— Su,  coraggio,  ora  è tempo mostrarvi  di  saldo animo:  presto,  via,  domandate  ciò  che 
volete. — Tutto era inutile; il podestà non poteva nè muoversi, nè rispondere, nè rifiatare.

Perchè D. Michele parlò all'apparizione alcune parole, in lingua ignota, alle quali per sola 
risposta quella alzò lentamente un braccio indicando una sepoltura che avea la pietra già smossa.

— Avete inteso? dice che cavando costì troveremo tanti fiorini che saremo contenti.
Ma l'altro parea che non sentisse. Vedendo che non v'era da sperare di farlo movere, D. 

Michele si condusse alla sepoltura, e facilmente vi si calò. Poco stante, riuscì fuori con un vaso di 
ferro mezzo coperto di terra, e venuto dove il podestà era rimasto senza poter muovere un dito, 
versò innanzi a lui una buona quantità di monete d'oro, o almeno parean tali, che caddero in terra 
senza potere colla loro vista esser da tanto di rimetter il fiato in corpo a quello che s'era posto in 
tanto travaglio per ottenerle.

L'ultima  moneta  non  era  appena  caduta  sul  mucchio  dell'altre,  quando,  spalancarsi  con 
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fracasso la porta, saltar in chiesa quindici o venti ceffi di ribaldi armati di picche e partigiane, essere 
addosso ai due appuntando loro l'arme al petto ed alla gola fu tutt'una cosa.

D. Michele ebbe appena il tempo di gettar la mano sull'elsa, ma sentendo quattro o cinque 
punte che gli scucivano la cappa e qualcuna un poco lo pungeva, gli convenne star fermo senza far 
un sol atto, che altrimenti era morto.

Nel podestà era già prima tanto spavento, che questo nuovo accidente non poteva produrre 
in lui nessun effetto visibile. Rimase come si trovava con gli occhi stravolti, il capo ficcato nelle 
spalle, congiunte le mani con moto involontario stringendo insieme certe sue dita secche e scarne, 
con tanta forza, che le unghie gli entravano nella pelle, e disse con voce soffocata: — Non mi 
ammazzate, sono in peccato mortale!(7)

La  lanterna  in  quel  trambusto  s'era  rovesciata,  ed  illuminava  da  sott'insù  quella  strana 
brigata, che, rimasta così un momento immobile per accertarsi che i due presi non si sarebber nè 
voluti  nè  potuti  difendere,  appariva  composta  della  mala  razza  che  in  quei  tempi  erano  detti 
venturieri.  Ora li chiamiamo assassini, ed anche allora lo erano, ma si distinguevano con questo 
nome  specialmente  le  bande  composte  la  maggior  parte  di  soldati  che  avean  abbandonate  le 
bandiere per unirsi sotto un capo, e rubar i paesi facendo quanti mali potevano.

Alcuni armati d'un petto o corsaletto, chi con una cervelliera di ferro, quali colle spade, chi 
con pugnali, chi con coltello, molti con cappelli a punta su' quali svolazzavano penne e nastri, e 
quasi tutti o sul petto o sul capo aveano l'immagine di qualche Madonna. Molti invece di scarpe 
portavano  sandali  di  pelle  di  capra,  coi  quali  potevano  meglio  reggersi  ed  arrampicarsi  per  le 
montagne.

Dei visi non è da dire. Veduti al lume di quella lanterna colle barbe ed i baffi lunghissimi, 
incolti ed arruffati, parean demoni scatenati.

Un di costoro, gettata in terra la partigiana che teneva alla gola del podestà, strappò ad esso 
ed al suo compagno l'arme d'accanto, e scosse loro i panni per vedere se ne avessero altre nascoste.

Nel tempo di questa baruffa, lo spettro sbrigatosi dal lenzuolo, era diventato uomo di questo 
mondo, e, conoscendo che non era tempo da perdere, s'era arrampicato su pel campanile, e, seduto 
su una trave attenendosi alle pietre che sporgevano dal muro, stava aspettando il destro di scampare, 
e dallo scuro, non essendo veduto, poteva benissimo osservare ciò che accadeva in chiesa.

Intanto il capo de' malandrini, giovane che poteva aver circa diciassette anni, ma di terribile 
aspetto,  robusto,  con  una  cicatrice  che  gli  fendeva  la  fronte  quant'era  larga,  e  gli  faceva  il 
sopracciglio più alto d'un dito, menò un calcio sotto le reni al podestà per risolverlo ad alzarsi, 
mandando quel muglio di chi non ha gli organi della parola. Non vi poteva esser un rimedio più 
pronto per guarirlo dallo sbalordimento; s'alzò senza aspettare la seconda dose, e tratto in un angolo 
con D. Michele, furon legati e guardati da alcuni di costoro, mentre gli altri prendevano e contavan 
l'oro al lume della lanterna. Ciò fatto, lo posero in una borsa di pelle che il capo aveva alla cintola, 
ed usciron tutti, messisi in mezzo i prigionieri, ai quali, con quei cortesi modi che usa simil gente, 
dissero di camminare spediti se non volevano assaggiar le punte delle loro daghe.

Dopo aver fatto mezzo miglio su per l'erta, in luoghi ove non era traccia  di  sentiero,  si 
fermarono, e bendaron gli occhi ad ambedue.

La paura avea fatto  trovar la voce al  podestà,  che si raccomandava piangendo come un 
bambino; e gli assassini se ne divertivano e lo lasciavano fare.

Ma D. Michele, che a quella pausa pensò al peggio, disse fra denti: — Per Dio ci siamo! 
Volle provare d'entrar in trattative per uscir dalle mani; ma alla prima parola gli fu chiusa la bocca 
con un pugno che gli cacciò due denti in gola. Non potendo nè vedere, nè parlare, stava ad orecchie 
tese. Sentì i ladri che trattavan fra loro di dividere il denaro ed i prigioni: gli udì parlar di taglia, e 
speculare qual de' due paresse poterne pagare una maggiore. Fra varie voci che parlavano diversi 
dialetti, tutti però italiani, ne avvertì una che aveva pronunzia forestiera e piuttosto tedesca; ma nel 

7() Questa ragione onde aver la vita salva, ha in oggi ancora molto potere sui così detti briganti della campagna 
di Roma. Chi scrive queste parole conosce un uomo che in tal modo è campato dalla morte, forse altrimenti inevitabile.
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meglio delle sue osservazioni si sentì prendere da molte braccia, e caricar sulle spalle di due uomini 
che s'allontanarono dalla comitiva, senza che potesse indovinare che direzione prendevano.

Il viaggio durò più d'un'ora, frammezzato da pause, durante le quali il portato era non molto 
gentilmente  deposto in  terra,  ed i  portatori  si  riposavano.  A D. Michele  intanto,  fra il  terrore, 
naturale anche ad un uomo valoroso, di morire scannato come un cane da que' ribaldi, i legami che 
lo  stringevano,  e  l'angoscia  di  star  sulle  spalle  altrui  posato  sugli  acuti  canti  d'un'armatura, 
cominciava ad increscer fieramente questo giuoco.

Alla fine pur si fermarono. S'udì lo strepito d'una grossa porta che s'apriva. Entrarono, la 
porta chiudendosi di nuovo risuonò alle spalle. Qui D. Michele fu sciolto, e, condotto pochi passi 
più avanti, ebbe sbendati gli occhi e si trovò in una camera ove per uno spiraglio entrava un po' di 
chiarore di luna. In una parete era una porta bassa e nana, tutta ferrata di chiavistelli; fu aperta, ed 
una voce disse a  D. Michele:  «Va dentro».  S'abbassò egli  per  entrare,  e  mentre  con un piede 
innanzi tentava se vi fossero scalini, una spinta nelle reni data col calcio d'una picca lo fe' giungere 
più  presto che non avrebbe  voluto  al  fondo di  una scaletta,  ed in  modo  che gli  sarebbe stato 
impossibile di trovar il conto degli scalini discesi. Un chiavistello che andò al suo luogo cigolando, 
avvertì D. Michele che per la porta non v'era speranza d'uscire.

Il  luogo era  oscurissimo.  Cominciò  col  tastarsi  la  bocca  che gli  doleva forte  pel  pugno 
ricevuto; ne ritrasse le mani bagnate (capì che dovea esser sangue), e scoperse che d'allora in poi 
non dovea calcolar più su trentadue denti, ma soltanto su trenta.

— Se il diavolo t'avesse strozzato te e tuo padre, com'era obbligo suo, questi non sarebbero 
stati seminati alla macchia, disse rivolgendosi colla mente a chi l'avea messo a quest'impresa.

Pure  fece  ogni  opera  per  farsi  animo,  ed  aperte  le  braccia  tentò  di  scoprire  ove  fosse. 
S'accorse che da una buca su in alto usciva un debol lume, e gli parve sentir al di fuori frangersi 
contra il muro l'onda marina. Tastando co' piedi trovò in un angolo il morbido d'un po' di paglia; vi 
si sdrajò, e stette aspettando ciò che la fortuna gli prometteva.

CAPITOLO X.

Il  lettore  avrà  senza  dubbio  indovinato  che  lo  spettro  non  era  altri  che  il  caposquadra 
Boscherino.

Gli rimane a sapere come la banda de' venturieri si fosse trovata pronta per turbare la frode 
ordita da D. Michele. Il fatto stava a questo modo.

D. Litterio aveva una fante bella e fresca, per cagion della quale si potea muover dubbi sulla 
illibatezza  della  sua  fede  coniugale.  Questa  giovane  dando  retta  ai  sospiri  quinquagenari  del 
padrone, non era però sorda a quelli d'un ragazzo di stalla che serviva in casa. Per la catena di 
questo  amore,  il  segreto  del  podestà,  che  doveva  quella  notte  andar  a  cavar  un  tesoro,  venne 
scendendo fino allo stalliere. Questi aveva amici alcuni uomini della banda di Pietraccio (tale era il 
nome di quel masnadiere), ed aggiustò le cose in modo che se il tesoro si trovava, venisse almeno 
in parte nella sua borsa, invece di scendere intero in quella del suo padrone.

Ora innanzi che noi torniamo a D. Michele è necessario che il lettore abbia notizia dei luoghi 
ove accaddero i fatti che siamo per narrare.

Sulla testa del ponte pel quale si giunse all'isoletta di S. Orsola, era eretta una torre quadrata, 
massiccia, simile a un dipresso a quella che trova sul ponte Lamentano chi da Roma voglia andare 
in Sabina. Il passo era chiuso da una grossa porta, da una saracinesca che si lasciava cadere al 
bisogno, e da un ponte levatoio. Si saliva per una scala a chiocciola ai due piani superiori ov'erano 
alloggiati il comandante ed i soldati, e in cima v'era un terrazzo circondato da merli, fra i quali si 
vedevano uscire le bocche di due falconetti.
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La badessa del monastero, rivestita dei diritti baronali, vi teneva alla guardia una compagnia 
di ottanta fanti fra picche ed archibusi, guidata da un tal Martino Schvarzenbach tedesco, soldato di 
ventura, il quale trovava più comodo lo starsi a grattar la pancia in quella torre ben pagato e meglio 
pasciuto, che l'andar tribolando la vita sua in campagna ed in guerra, ove avea conosciuto che il 
diletto di malmenare e svaligiare i popoli, era spesso turbato dalla palla d'un archibugio o della 
punta di una partigiana. Le sue tre passioni dominanti erano lo star lontano dalle busse, il rubare, ed 
il bere tanto vin di Puglia quanto ne poteva capire il suo stomaco, che su questo particolare aveva 
poco da invidiare a una botte.

Queste  sue  inclinazioni  gli  si  leggevano  in  viso;  le  due  prime,  in  un  par  d'occhi  pieni 
ugualmente d'avidità e di codardia; l'ultima, in un vermiglio vivissimo, che lasciando pallido il resto 
del volto si concentrava tutto sulle gote e sul naso. Barba rada e del color di quella d'un becco, 
labbra pavonazze,  ed un corpo che sarebbe stato atto  a reggere alle  fatiche della  milizia  se gli 
stravizi  non l'avessero  a  quarant'anni  ridotto  floscio  e  spossato  come avrebbe  potuto  esserlo  a 
settanta.

L'ufficio di costui si riduceva a chiuder la porta la sera. Gli eserciti che guerreggiavano ne' 
contorni, non aveano mire ostili contra il monastero, onde non era da guardarsi da loro. Le bande 
de'  venturieri  che scorrevano il paese non avrebbero osato assalire ottanta uomini chiusi in una 
buona torre con due falconetti. Ma v'era poi un altro motivo che lasciava dormir sonni tranquilli a 
Martino Schvarzenbach, quantunque circondato da costoro. Egli s'era condotto colla badessa per 
guardare il monastero, ma non si credeva per ciò egualmente obbligato ad esser il custode ed il 
difensore de' ducati, dei fiorini, e dell'avere degli abitanti di quel contado o di chi passava per esso. 
Come però alla scoperta non poteva andare a pescare nelle borse altrui, aveva per servirci d'una 
voce  moderna  preso  un  carato  nella  mercanzia  esercitata  da  Pietraccio,  e  gli  faceva  spalla 
ajutandolo co' suoi quando l'impresa lo domandava; nascondeva danari, robe e persone eziandio ove 
fossero tali da poterne sperare una grossa taglia.

Queste operazioni si facevano con tali cautele che le persone offese a tutti avrebbero data la 
colpa fuorchè a Martino, che era soltanto riputato il primo bevitore del paese.

In mano di costui era incappato D. Michele, il quale aveva passata la notte fantasticando 
senza mai poter indovinare ove fosse. Alla prim'alba sentì tre colpi di artiglieria, quali si usavano 
sparare  ogni  mattina  dalla  rôcca  di  Barletta;  s'ajutò alla  meglio,  e  giunse ad  arrampicarsi  alla 
feritoja  dalla  quale  entrava il  lume,  ma lo  spiraglio  era  coperto in modo dall'edera  che non si 
vedeva per quello altro che un picciol tratto di mare. Soprastato così un poco, venne a passare un 
battello pieno d'ortaglie, e conobbe quello che lo conduceva per l'ortolano di S. Orsola: allora fu 
quasi certo di trovarsi nel fondo della torre che ne difendeva l'entrata. Appena sceso dal luogo della 
sua scoperta, s'aprì la prigione e ne fu tratto da due robusti mascalzoni che lo fecero salire nella 
camera del capitano.

S'era questi alzato di poco, e stava di tutto scinto a sedere sulla sponda del suo tettuccio 
avanti ad una tavola coperta ancora in disordine degli avanzi d'una gozzoviglia. Un rastrello che 
girava tutt'intorno al muro era guarnito di picche, d'archibugi a forcina, di petti di ferro e d'altre 
armature.  Guardò  D.  Michele,  che  entrava,  con  un  occhio  che  pareva  stentasse  a  sollevare  la 
palpebra rugosa e cadente che lo copriva, e facendo col tacco d'uno degli stivaletti la battuta sul 
pavimento, gli disse:

— Devi sapere, Messer tu, che non so come ti chiami, che chi passa la notte alla mia osteria 
paga cento fiorini d'oro da dieci lire della zecca di Firenze, o se gli par meglio, di quella di San 
Marco. Altrimenti una corda ed un sasso al collo ed un bagno in mare lo salvano dal pagar lo scotto. 
Che cos'ami meglio?

— Quel che sarà meglio per me non lo sarà per te, — rispose D. Michele sostenuto. — Jer 
sera prendeste noi due, ma non eravamo soli nella chiesetta. V'era chi non avete veduto; ed ha visto 
voi, e ti conosce, ed a quest'ora in Barletta si sanno le vostre ribalderie, e presto il bagno in mare 
toccherà  ate  a  farlo,  e  non a me,  se pure non trovassi  il  modo d'impedire  a  tre  o quattrocento 
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Catalani o Stradiotti di buttar giù a calci la porta di questa torre, o potessi indurii ad impiccarti ad un 
merlo, invece di farti far pace coll'acqua, che, da quel che vedo, assaggeresti per la prima volta.

Quest'idea gli venne suggerita dalia vista di un mezzo barile, che il Tedesco si tenea a capo 
al letto invece di santi e di croce.

La replica in tuono così alto fece rizzar la punta al conestabile che tirandosi la berretta sugli 
occhi, disse:

— Se pensi d'aver a fare con un ragazzo, e spaventarmi colle tue bravate, prima t'avverto che 
non ti credo, poi se anche venissero i tuoi Albanesi, o chi diavolo hai detto, ho il modo di non 
temere nè loro, nè il mare, nè il merlo... e non so chi mi tiene che non ti faccia attaccar per la canna 
ora proprio. Ma amo ancor meglio il suono de' tuoi fiorini, che il gracchiar de' corvi che verrebbero 
a beccarti gli occhi. Dunque a noi, veniamo al fatto: qui v'è da scrivere; fai che venga il danaro, poi 
va col tuo malanno dove ti pare.

D. Michele senz'affrettarsi a rispondere, lo guardava col ghigno di chi non temendo nulla per 
sè, sta infra due, se debba prender la cosa in canzone o sul serio. La stizza del capitano stava per 
mostrarsi, e forse più che con parole, ma venne prima la risposta.

— Conestabile, i fiorini ti piacciono, il vino non ti dispiace; devi essere un buon compagno. 
Già il buon soldato vuol esser così, birbo, ghiottone, e poca divozione. Ora chi diavolo t'insegna a 
far il cattivo? Senti, voglio che siamo amici. È vero che m'avresti a pagar la nottata che m'hai fatto 
passare; e se non fosse... basta; te la perdono, ed invece voglio farti guadagnare... — Qui si volse 
guardando i due che l'avean condotto, e che ancora lo tenevano per le braccia. — Dite, ragazzi, non 
avete da far niente? che mi state alle coste come i ladroni a nostro Signore. Va', bello mio, — disse 
svincolandosi da uno, e dandogli per ischerzo della mano in sul viso; e liberatosi dall'altro nello 
stesso modo: — Va', va' anche tu, non serve; mi reggo da me. Andate a tener d'occhio intanto se 
compar nessuno sulla strada di Barletta. Quanto ci vuole a dir due parole qui a sua signoria! Già 
vedete che non ho arme accanto, e non fo conto d'inghiottirlo a digiuno; diavolo! ci vorrebbe uno 
stomaco peggio del vostro.

I soldati che non meno di Martino si stupivano di tanta disinvoltura, guardarono in viso al 
loro padrone per veder che cosa pensasse. Egli accennò di sì col capo, ed uscirono. Ma trovandosi 
solo con D. Michele stimò prudente l'alzarsi in piedi, e tenersi a portata della sua spada.

— Conestabile! m'hai domandato cento fiorini per mio riscatto: non credevo di valer tanto 
poco, e per insegnarti a stimar i pari miei te ne darò dugento! — Il Tedesco spalancava gli occhi, e 
gli veniva l'acqua alla bocca, — sì, dugento; e poi questo non sarebbe niente... Se m'avessi faccia di 
saper servire con accortezza e fede... ti vorrei far una sorte da farti maravigliare, eh! Ma è inutile; 
bisognerebbe essere svelto, saper parlare, tacere a tempo, insomma non aver quel viso di pastinaca, 
e quegli occhi spenti che pajon pappa coll'olio.

Martino al veder tanta sicurezza credeva di sognare, e gli passavan per la mente mille idee 
d'aver forse in suo potere qualche principe o qualche gran personaggio travestito: ma non potendo 
fissarsi su di nessuna, e mal soffrendo di vedersi poco rispettato nella sua reggia, rispose:

— Ma in nome di Dio, o del diavolo che vi porti, chi siete? che cosa volete? Parlate, che 
sono stufo, e non sono il buffone di nessuno.

— Piano, piano, e colle buone, che se la mi salta, non vi dico più altro, e peggio per voi. 
Sappiate dunque...

Un soldato, che entrò, interruppe D. Michele dicendo:
— Conestabile! si vede un polverìo sulla strada verso Barletta; paion cavalleggieri, almeno 

così dice Sandro, che ci vede più di tutti.
Il Tedesco si scosse, guardò il suo prigione, che ridendo maliziosamente disse:
— Io ve l'aveva detto. Ma non abbiate paura. Giudizio! e la finirà bene. Va, disse poi al 

soldato,  e,  se  v'è  nulla  di  nuovo,  avviserai.  Dunque,  come  dicevo,  dovete  sapere  che  qui  nel 
monastero v'è una persona tenutavi da tali che non occorre mentovare, la quale amerebbe meglio 
andar pel mondo a godersela senza aver sempre fra' piedi moccoli e croci. Qui si tratta di lavorar 
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pulito. Se una notte o l'altra venisse una barca con cinque o sei giovanotti a levarla, ed il conestabile 
sentisse abbajar qualche cane, o qualche voce sottile gridar misericordia (giacchè lo sai, le donne 
gridano due ore prima che si  tocchino)  non se ne sturbi,  pensi  che è stato  un sogno, si  rivolti 
dall'altra parte, e seguiti a russare: e questo poco servigio gli porterà, come venissero dal cielo, 
cinquecento zecchini nuovi della zecca di San Marco, o se vorrà di quella del giglio; e poi, forse una 
condotta migliore di quella che ha al presente con queste bacchettone. — Il povero Martino, che fra 
tanti vizi aveva una buona qualità, quella d'esser fedele a chi lo pagava, assalito da una tale offerta 
si vide in procinto di perderla. Ma la legge che non vi dev'essere al mondo cosa nè assolutamente 
buona, nè assolutamente cattiva, lo salvò dal totale naufragio, e rispose coll'intenzione di mostrarsi 
offeso; tuttavia le sue parole sonavano piuttosto rammarico che collera:

— Martino Schvarzenbach ha servito Milano,  Venezia  e l'imperatore  il  tempo delle  sue 
condotte, e non ha mai tradito nessuno. La badessa di S. Orsola l'ha pagato a tutto dicembre del 
1503. Se vostra signoria è qualche...  che so io... qualche signore...  oppure fa gente per qualche 
principe italiano, e volete condurmi: bene, discorriamola; vi farò veder la compagnia: son cinquanta 
picche,  e  trenta  scoppietti,  tutti  dai  venti  ai  quarant'anni,  e  per  gli  arnesi  vedrete  se  manca 
l'ardiglione d'una fibbia. Se restiamo d'accordo, al primo di gennaio del 1504 verremo, se vi pare, a 
dar l'assalto al monastero, e le porteremo via tutte fino alla cuoca. Ma prima di quel tempo, finchè 
mi resta una carica di polvere, ed una lama di pugnale, nessuno toccherà un capello alle monache nè 
all'ultima conversa.

— E voi, ser Martino, credete che non sappia qual è il dovere d'un par vostro? Credete che 
avrei faccia di proporvi una ribalderia come codesta? Non mi conoscete. La persona di cui si tratta, 
non è nè monaca nè conversa, ed ha tanto che fare col monastero, quanto ci ha che fare il mezzo 
barile che vi tenete al fiato; Dio vi benedica! e ben si vede che siete un uom dabbene, e sapete che 
quando si può andar a bell'agio, è matto chi corre; quando si può dormir al coperto con mezzo 
bicchier di buon greco, è pazzo chi dorme alla frasca, a stomaco freddo; e chi può guadagnarsi 
cinquecento fiorini senza una fatica, coll'onor del mondo, e colla grazia di Dio, deve pensare che 
queste fortune non cascano in bocca ogni giorno come i fichi fiori... Ora se volete far senno, sarem 
d'accordo; e risolvete, che questi cavalleggieri non dovrebbero tardar molto.

La  virtù  di  Martino,  come  quella  della  maggior  parte  dei  galantuomini,  era  capace  di 
transazione, onde rispose:

— Quando non si trattasse di monache, sarebbe un altro discorso.
Mentre  D. Michele,  pensando se dovesse allora  svelar  a Martino qual  era  la  donna che 

intendeva rapire, soprastava alquanto prima di parlare, una mischia insorta all'uscio della camera fra 
due soldati ed una vecchia, interruppe il loro ragionamento.

— C'è il diavolo che ti strangoli, gobba maledetta; c'è chi ci dev'essere, ed il conestabile ha 
altro in tasca che dar retta a te.

Così gridava uno di que' soldati, tentando di impedir l'ingresso ad una vecchia di piccola 
statura, scrignata e con due occhi di madreperla orlati di scarlatto. Era più che mezza entrata, ma il 
soldato la teneva ancora afferrata dove il collo s'attacca al busto, tirando la pelle in modo che le 
torceva la bocca tre dita da quella parte. La vecchia dette nella mano che la teneva una graffiata con 
certe ugne d'acciajo, e fu di qualità da farsi tosto lasciar libera; e cadendo come una molla scoccata 
addosso a D. Michele, al quale s'attenne, scansò un pugno mandatole dietro, che se la coglieva, 
poveretta lei.

— Piglia su, figlio d'un canonico, diceva, volta al soldato, che, succhiando il sangue della 
graffiatura, guardava la vecchia come il mastino guarda il gatto che gli ha pettinato il grifo: piglia 
su: e se ti ci provi un'altra volta, avrai peggio.

— E tu, brutta strega, riprovati a venir quando son di guardia... Sandro mio, sia benedetto, (e 
queste parole  le diceva ripiegando il  labbro inferiore  indietro sui denti  per imitar  la voce della 
vecchia) lasciami entrare in monastero... appena un momento che faccia motto alla forestiera, che 
mi dia un po' di fila per Scannaprete che è ferito, un po' di polvere per Paciocco che ha la febbre. Un 
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po' di canchero, — rifece la voce naturale, — che ti strozzasse te e chi ti manda! Torna, torna, e ci 
avrai gusto. Mi possano strappar la lingua dalle canne, come il Valenza, che, Dio gli dia bene, la 
fece strappare al ribaldo del tuo padrone, se non ti mando coll'orazione che ti meriti, strega della 
notte di San Giovanni.

La  vecchia  avrebbe  avuto  materia  per  rispondere  e  non  infrangere  una  delle  leggi 
fondamentali del codice femminile, quella d'esser sempre l'ultima a parlare; ma avea fretta di dir 
cose  che  importavano,  onde  volse  le  reni  a  Sandro  con  quell'atto  di  scherno  che  si  può  più 
immaginare che descrivere.

— Se non ci mettete le mani voi, — parlava al conestabile, — vuol esser un bel ballo: su alla 
macchia  è  stato  l'inferno  stanotte.  Son  tornati  gli  uomini,  che  mancava  un'ora  a  giorno. 
Conducevano quel brutto cristiano che prendeste ier sera... Vergine! pareva un morto di tre giorni. 
Ma gli è durata poco la paura. Pietraccio l'ha sparato come un capretto da latte.

— Come?  — disser  Martino  e  D.  Michele,  parlando  tutt'e  due  in  una  volta:  — hanno 
ammazzato il podestà? perchè? dove? come?...

— Che  volete  che  vi  dica?  Vergine  mia  benedetta!  Pietraccio  voleva  fargli  capire  che 
pagasse non so quanti ducati di taglia: e già sapete senza lingua come s'ha da far intendere? Quello 
stava cogli occhi fissi, invetriti, più di là che di qua. Allora il padrone gli scrisse ciò che occorreva 
su un foglio,  voleva che lo leggesse.  Peggio.  Pareva la statua di  San Rocco alla  cappelletta  di 
Belfiore. Pietraccio allora tre o quattro ceffatoni sul viso, ma di quelli! Non ci fu verso. Alla fine la 
gli è saltata... e sapete quando la gli salta!... Il coltello a soprammano qui alla bocca dello stomaco e 
giù, giù, l'ha scucito fin sotto la cintola (già pel coltello non c'è che dire, bisogna lasciarlo stare; fa 
vergogna agli uomini vecchi.)

Insomma  che  volete?  è  un  ragazzaccio.  Gliel'ho  detto  tante  volte  alla  madre:  Ghita!  il 
ragazzo s'avvezza troppo fastidioso colle mani... ma non gli si può metter giudizio. — Queste nuove 
ed il modo di raccontarle colpirono, quantunque per motivi diversi, i due ascoltatori, sicchè non 
trovaron parole per rispondere.

Seguitava la vecchia: — Insomma ora finisco e me ne vado, che ancora sono in piedi da jeri. 
C'eravamo messi  per dormire un'ora;  ecco Cocco d'Oro correndo:  Su,  su presto,  il  Bargello,  la 
corte!... Ci alziamo: che volete? Stavano già sotto Malagrotta e venivano per le poste: noi a gambe 
su per  la  montagna.  Ora sono tutti  chiusi  nella  grotta  di  Focognano senza un pane e  un sorso 
d'acqua, e per la macchia saranno da 200 fra birri e soldati; e Dio faccia che qualcuno degli uomini 
non abbia la mancia prima delle feste. Dunque su, fate presto, cercate la via di rimediare... avranno 
trovato il podestà ammazzato... Vergine! che precipizio vuol essere! E, — dice Ghita, — di non vi 
scordare che lassù non c'è da rodere; e perciò subito che potete mandategliene.

Al fine di queste parole vide sulla tavola gli avanzi della cena, e, presili con prestezza e 
senza domandar licenza, si empiè il grembiule di tozzi, di pezzi di carne, di frutta, versò in una 
zucca che portava a tracolla il vino che restava: bevve quello che non vi potè capire, e forbendosi la 
bocca col dosso della mano, se n'andò, data una spinta a Sandro per levarselo d'innanzi, senza dire a 
quei due nè asino nè bestia.

Martino si trovava con troppi affari in una volta, e la sua testa non vi reggeva. Con una 
mano alla barba e l'altra dietro le reni, camminava per la camera scuotendo il capo e soffiando. La 
subita mossa delle genti da Barletta l'ammoniva a prestar fede a D. Michele, che l'aveva preveduta 
tanto sicuramente, e gli facea pensare che fosse realmente quell'uomo d'alto affare che diceva.

Prima di tutto decise d'aggiustarla con lui, onde non lo scoprisse quando capitasser quelli 
che  andavano  in  traccia  degli  uccisori  del  podestà.  Così,  deposta  ogni  superbia,  e  mezzo 
raccomandandosi, gli disse che l'avesse per cosa sua, promettendogli che l'avrebbe ajutato nella sua 
impresa.

Appena  terminato  quest'accordo,  si  sentì  lo  scalpitar  di  molti  cavalli  che  entravano  pel 
ponte;  ed  una  voce  chiara  e  forte  come  una  tromba,  che  chiamò  più  volte:  —  Conestabile! 
Schvarzenbach! — Scese questi, e trovò che Fieramosca e Fanfulla da Lodi lo aspettavano alla testa 
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di molti cavalleggieri.
Il lettore si ricorderà forse d'aver veduto il secondo annoverato fra i campioni italiani.
Fra quanta gente d'arme contasse l'Italia non v'era l'anima più disperata di costui. Per ogni 

leggiera cagione, e senza cagione più spesso, metteva la vita a qualunque rischio. Senza pensieri, 
non attendeva che a darsi buon tempo, ed al bisogno menar le mani. Agile come un leopardo, tutto 
nervo, e d'un corpo snello e ben complesso, pareva che la natura, sapendo che in quello doveva 
abitare  un'anima temeraria sino alla  pazzia,  avesse avuto cura di formarlo in modo che potesse 
essere atto a resistere alle prove più perigliose. Figlio d'un uomo di Girolamo Riario, s'era trovato 
fra l'armi fin dall'infanzia, ed era stato al soldo di tutti gli Stati d'Italia, perchè ora per risse, ora per 
disubbidienze, ora per propria incostanza, sempre gli toccava andar in traccia di nuovi padroni. I 
Fiorentini erano stati gli ultimi, e s'era fuggito da loro per questo fatto.

Stando a campo alle mura di Pisa fu dato un assalto, nel quale, se Paolo Vitelli, capitano per 
la Repubblica, non avesse fatto sonare a raccolta e rattenuti, perfino colle ferite, i soldati fiorentini 
che erano pieni d'ardire nel seguire il primo vantaggio, Pisa al certo si prendeva quel giorno; e la 
condotta del Vitelli tacciata a Firenze di tradimento, fu poi, come ognun sa, la cagione della sua 
morte. Fanfulla, sempre alla testa de' primi, era giunto su per una scala ad abbracciar un merlo; 
rotando la spada, s'era fatto largo; già stava sul muro, e tanto menava colpi, stoccate e botte da 
disperato, che per poco gli altri avrebbero avuto campo a seguirlo.

In questa si suona a raccolta, ed è lasciato solo. Non si poteva dar pace di doversi ritirare; 
pure scese fremendo, mugghiando per la rabbia fra una tempesta di dardi, sassi, archibugiate che 
non gli fecero un male al mondo, e sano e salvo tornò al campo correndo come un pazzo, e dicendo 
villania a quanti incontrava. Nel padiglione del capitano erano i commissari fiorentini col Vitelli a 
consiglio:  saltò  Fanfulla  invelenito  in  mezzo  a  loro,  e  chiamandoli  traditori,  cominciò  con  un 
bastone che avea raccolto a scaricar su tutti, senza guardar nè a chi nè come nè dove, una grandine 
di legnate e calci e spinte e pugni; e tra che egli era robustissimo, tra che quelli non se l'aspettavano, 
li mise in tanto scompiglio, che si trovarono in terra malmenati e sottosopra, prima che potessero 
conoscere chi fosse l'autore di quelle busse.

Dopo una tale impresa, senza dir addio, come si può pensare, saltò a cavallo; ed era già 
lontano dal campo quando quei capi rimessisi in piedi pensarono a farlo pigliare.

Lasciati così i Fiorentini, s'era condotto con Prospero Colonna, ed ora si trovava in Barletta 
col resto della compagnia.

L'avviso recatovi da Boscherino che il podestà era stato ucciso dai venturieri, dato in modo 
che non cadessero sospetti sopra di lui, avea messo in moto il bargello colla sbirraglia di Barletta, i 
quali s'erano drizzati verso la montagna. Fieramosca e Fanfulla con alcuni cavalli gli eran venuti 
seguitando, e, mandata innanzi la corte, s'eran fermati a guardar lo sbocco della valle ov'è posta la 
chiesetta.

Ricevettero  dalle  mani  de'  birri  due  prigionieri  che  avean  avuto  con  gran  fatica,  e  li 
condussero alla torre ove comandava Martino Schvarzenbach.

Quando questi scese sotto il portone, i due sciagurati stavano in mezzo ai soldati aspettando 
venisse aperta la prigione. L'uno era il capobanda Pietraccio, giovane feroce, di membra e d'aspetto 
come un selvaggio, con un ciuffo scompigliato di capelli rossicci che gli cadeva su gli occhi, e le 
braccia nude, lorde ancora del sangue del podestà, strette sul petto da una corda che entrava nelle 
carni; aveva lo sguardo basso e smarrito del lupo colto nel laccio. L'altra era una donna alta di 
statura, di belle forme; il travaglio però, l'uso dei delitti, la disperazione in che la metteva il suo 
stato presente, la facevan parere maggior d'anni che non era realmente. Una ferita toccata nel capo 
mentre  si  difendeva,  le  avea tolto  di  venir  quivi altrimenti  che sulle  braccia  di  due soldati.  La 
lasciarono giù sul lastrico, ed in quella scossa il rinnovato dolore della ferita le fece aprir gli occhi e 
mandar un gemito profondo, mentre il sangue sgorgandole dalla fronte le imbrattava il volto ed il 
petto. Il carcere ov'era stato D. Michele venne aperto, e vi fu gettata con Pietraccio,  così legati 
com'erano.

5



Sbrigatisi da costoro, i soldati tornarono verso la macchia, se mai vi fosse da raccoglier altri 
prigioni. Fanfulla salì nella camera del conestabile, ed Ettore profittò di quel ritaglio di tempo per 
andare alla foresteria.

Le due  donne,  che non l'aspettavano  a  quell'ora,  rimasero  nel  vederlo,  e  dopo le  prime 
accoglienze  udirono  le  cagioni  che  l'avean  condotto  al  monastero.  Narrando  la  caccia  data  ai 
malandrini, disse loro che insieme col capo era stata presa una donna, la quale, fatta testa all'entrata 
d'una grotta ov'erano appiattati, avea feriti parecchi birri, finchè da una roncolata sul capo era stata 
buttata in terra.

Ginevra commossa dalla sventura di costoro, volle andare a soccorrerli. S'alzò, e prese ciò 
che stimava opportuno da un suo armadio ove teneva più qualità di polveri e d'unguenti, che eran, 
come  abbiamo  veduto,  stati  talvolta  adoperati  anche  in  servigio  degli  stessi  assassini,  pregò 
Fieramosca andasse dal conestabile per la chiave della prigione.

Si  mosse  questi,  e  per  la  scala  a  chiocciola  salito  alla  camera  di  Martino,  vi  sentiva 
nell'avvicinarsi all'uscio uno stropicciar di piedi, del quale non riusciva a capir la causa. Spinta la 
porta che era socchiusa, vide Fanfulla nel mezzo con uno spadone a due mani che avea tolto da un 
rastrello,  giocando  con  esso  come  fosse  un  bastoncino.  Si  schermiva,  facea  mulinelli,  tirava 
stoccate, calava fendenti con tanta velocità che la spada si vedeva appena in aria coma una nebbia; e 
se avesse avuto a difendersi  contra  un esercito  non avrebbe fatto altrimenti.  Ettore  che era per 
entrare, si rattenne sul piè di dietro per non toccar qualche sfregio, e guardava sorridendo questa 
pazza giostra, che l'altro seguitava non accorgendosi di essere veduto. I colpi che ora tirava all'aria, 
pareva, per disgrazia del padrone di casa, che non fossero andati sempre a vuoto. Fosse sbaglio o 
malizia, uno di essi aveva terminato i lunghi servigi del mezzo barile che giaceva sotto il letto, 
diviso in due parti come una noce, ed il liquido che conteneva s'andava livellando nella parte più 
bassa del pavimento.

— Il vinsanto si svina tardi quest'anno, — disse alla fine ridendo Fieramosca; e Fanfulla, 
voltatosi alla voce, lasciò cadersi ai piedi lo spadone, e si gettò rovescio sul letto con tante risa e 
tanto chiamazzo che pareva impazzato.

— Che diavolo hai fatto, pazzo da catena? Guardate! guardate! è mezz'ora che siam arrivati, 
ed ha fatto più danni che un terzo di Catalani in una settimana... E Martino dov'è?

Fanfulla finalmente si racchetò e disse:
— Era qui poco fa: e diceva che lo spadone a due mani non lo sanno adoperare altri che gli 

Svizzeri e i Tedeschi; ed io gli ho risposto ch'ei diceva il vero, e l'ho pregato m'insegnasse un poco, 
e provandomi il meglio ch'io sapevo m'è venuta fatta una tacca al barilozzo (impiccato sia se l'ho 
fatto apposta); ed egli si è crucciato da maledetto senno. Guarda che uomo bestiale!...  non vuol 
compatir  niente! e lo sapeva pure che noi poveri Italiani non sappiamo tener la spada in mano! 
Insomma abbiam avute di sconce parole, e s'è partito giurando e bravando. Com'avresti fatto? Senza 
curare di pigliarla con uno schermidore a par suo, gli ho mandato un cancher alla lombarda, e gli ho 
detto: — Se volete scender nel prato avanti la torre, vi farò una tacca alla vostra zucca tedesca per 
mostrarvi che quella del barilozzo è stata per isbaglio.

— E lui che cos'ha risposto?
— Che me gli levassi d'attorno, che l'avevo fradicio.
E finir queste parole, e voltolarsi sul letto ridendo e mandando per aria ciò che v'era, fu tutta 

una cosa. Il fatto stava appunto in questi termini; ed il capitano non curandosi d'aver che fare con 
questo diavolo, dall'altra parte trafitto all'anima per la perdita del suo vino, era salito bestemmiando 
in tedesco su d'un palcaccio al secondo piano ove s'era nascosto D. Michele. Da quella sua fortezza 
udendo la  relazione  di  Fanfulla  alzava  la  voce tratto  tratto  per  dirgli  villania,  alla  quale  questi 
rispondeva con altrettanta in forma di parentesi pur seguitando il racconto.

Fieramosca che non aveva l'animo a questi scherzi, entrato di mezzo, non senza gran fatica 
li mise d'accordo. Martino scese, Fanfulla se ne andò ridendo, ed Ettore che anch'esso durava fatica 
a non ridere, vedendo il Tedesco che contemplava le due parti del suo barile coll'occhio d'un avaro 
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che trovi lo scrigno aperto e vuoto, espose il desiderio di Ginevra d'entrare nella prigione, e con 
buone parole domandò gli venisse aperta.

Il Conestabile intanto avea rizzati i due pezzi del barilozzo, e con un panno che a modo di 
spugna  andava  inzuppando  e  poi  spremendo  con  diligenza  ne'  recipienti,  procurava  salvar  le 
reliquie della sua sconfitta. Intesa la voglia di Ginevra, diceva brontolando:

— Ecco! gli assassini trovano chi li soccorre, e un povero uomo che se ne sta pe' fatti suoi, e 
non fa male nemmeno al pane, trova i matti che gli mandano a sacco la casa.

— Ser Martino, mio caro, avete cento ragioni; ma vedete ch'io non ci ho che far niente.
— Sta a vedere che ci avrò che far io; sono andato io a pregarli che venissero a darsi buon 

tempo in casa mia!
Fieramosca instava.
— Bene, bene, tornate fra mezz'ora, entrerete in prigione... Che ci possiate morir tutti, — 

disse fra' denti; ma Fieramosca era già a mezza scala, e non lo potè sentire.

CAPITOLO XI.

La cattura di Pietraccio e della madre era un accidente che poteva aver gravi conseguenze 
per  Martino,  e  turbare  l'esecuzione  dei  progetti  di  D.  Michele:  se  n'erano  fatta  parola 
scambievolmente,  ed  erano  d'accordo  che  bisognava  far  fuggire  l'assassino  onde  non  venisse 
condotto a Barletta, ove avrebbe potuto palesare la condotta tenuta dal capitano. Ma il modo non 
era facile trovarlo senza che n'avesse il carico chi lo dovea guardare.

Quando Fieramosca era venuto per ottener  l'ingresso del carcere,  turbato com'era  per la 
quistione  avuta  con  Fanfulla,  non  potè  così  alla  prima  giudicare  se  ciò  potesse  guastare  od 
aggiustare le cose sue. Ebbe però bastante talento per prender tempo confidando nell'astuzia del suo 
nuovo amico, e risalì da lui sperando avrebbe trovato il modo di sbrigarlo da quel viluppo. Quando 
D. Michele udì la domanda di Fieramosca disse:

— Se l'avessimo pagato, non ci avrebbe serviti meglio. Lasciate fare a me, conestabile, e 
vedrete se so lavorar pulito. Ma... ricordatevi!

— Resta inteso, non occorr'altro. Però... le monache...
— Le monache, — rispose D. Michele ridendo, — non le toccheremo; state pur quieto. Ora 

datemi la chiave della prigione ed aspettatemi qui.
—  Prese le chiavi, scese al pian terreno ed aprì la porta pian pianino: tese l'orecchio, ed 

udendo che la madre ed il figlio stavan parlando, si fermò sul primo scalino dei quattro o cinque che 
scendevano in quella buca, di dove allungando il collo poteva vedere ed udire que' due meschini.

La donna era stata deposta in terra col capo appoggiato ad una trave che giaceva in un 
angolo, ma per l'angoscia essendole saltata una febbre gagliarda, nel divincolarsi era caduta colla 
fronte sul tufo umido del suolo, nè aveva avuto mai forza di rialzarsi. Il figlio, colle braccia legate 
sul petto in modo che non poteva muover un dito, s'era provato, ma inutilmente, d'aiutarla; alla fine 
per disperato se l'era posto ginocchioni accanto, e girava l'occhio istupidito ora sulla madre, ora per 
le mura.

La donna tentava ogni tanto di alzar la testa, ma era troppo debole per farlo da sè. Con molto 
stento riuscì pure alla fine al figlio di sottentrare con un ginocchio in uno di quegli sforzi, e così la 
venne a rimettere nella sua prima posizione; ma questo moto le cagionò tanto dolore che portandosi 
le mani al capo con un gemito prolungato disse:

— Maledetta la ronca del villan calabrese! Ma se il diavolo mi lascia due minuti... voglio 
che sappi una volta chi sei... Che varrebbe pregar Dio e i santi? Veramente m'han dato retta quando 
li pregavo!... — E qui, alzando a stento le pupille spente verso la volta, profferì bestemmie da far 
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rizzare i capelli in capo a tutt'altri che a Pietraccio.
— Eppure, — seguitò a dire mutando quella disperazione feroce in un'altra più dolorosa ed 

egualmente profonda, — eppure anch'io avevo sperato nel perdono!...  quando cantavo coll'altre 
monache!... Oh maledetta l'ora che misi piè su quella soglia!... Ma che serve? Ero del diavolo prima 
di nascere... ho provato a fuggirgli... ecco come ci son riuscita. — E di nuovo alzati gli occhi al 
cielo, disse con una espressione che non si può descrivere: — Sei contento? — Poi volta al figlio: 
— Ma se puoi uscir di qui... se sei uomo... chi è causa della mia morte e della tua rovina arderà con 
me sempre, se i preti dicono il vero. Quella notte, a Roma, ch'io ti posi a canto di Tor Sanguigna 
perchè ammazzassi  quel gentiluomo, e tu, pazzo,  gridasti  prima di dargli,  e così  ti  presero e ti 
conciarono come tu sei... Era Cesare Borgia!... Quando costui studiava in Pisa (stavo in monastero), 
s'innamorò di me; io, pazza birbona! di lui. Sapevo io chi era?... Una notte venne a me... Avevo una 
mia figlioletta di sette anni... si risentì... dormiva in una cameruccia vicina... lo vide scavalcando 
per una finestra; si cacciò a gridare... guai a lui se l'avessero scoperto... era vescovo di Pamplona di 
fresco... le gettò i cuscini sulla testa... e su colle ginocchia... Mostro! io caddi in terra... Giurami per 
tutto l'inferno, per la morte mia che l'ammazzerai; accenna col capo che lo giuri... almeno questo...

L'assassino cogli occhi orribilmente spalancati sulla madre crollò il capo ed accennò che 
farebbe, ad essa levandosi dal collo una catena che aveva sotto la camicia, soggiunse:

— E quando gli avrai spaccato il cuore, digli:  "Guarda questa catena...  sbattigliela sugli 
occhi...  te  la  rende  mia  madre...".  Non ho  finito...  Oh un momento  ancora!  poi  non ti  temo... 
Quando mi riscossi, mi trovai stesa sul tettuccio, e tu sei... ho non posso dirlo... accanto alla povera 
Ines. Oh com'era bella!... ed ora sei in paradiso!... ed io! io! perchè ho d'andare all'inferno?... — 
Quest'ultime parole furono accompagnate da un urlo che fece tremar la volta. Era morta.

Pietraccio non si commosse gran fatto;  con guardo stupido pose mente ai moti  convulsi 
della madre. Quando la vide spirata, s'accovacciò nell'angolo più lontano, come fa una fiera, che 
chiusa in gabbia con un cadavere della sua specie, prova ribrezzo e lo sfugge.

Tutto quel racconto fatto ininterrottamente ed in una specie di delirio non era stato inteso da 
lui se non in parte. L'idea che gli rimaneva più viva, era che avea a vendicarsi di Cesare Borgia per 
più ingiurie, ma principalmente, a parer suo, per essere stato ridotto ne' termini in cui si trovava 
dalla barbarie di costui.

Il racconto medesimo aveva però ben altrimenti colpito lo sgherro del Valentino. Chi avesse 
potuto  vederlo  in  quel  momento,  avrebbe  creduto  che  ogni  parola  di  costei  gli  togliesse  una 
porzione di vita, tanto si veniva cambiando in viso. Quando la donna cadde sul pavimento, mancò 
poco non accadesse a lui lo stesso.

Scese mal fermo sulle gambe, e colla mano che gli tremava tagliò le corde che legavano 
Pietraccio. Fissò gli occhi un momento sulla catena che già aveva al collo, poi disse:

— Or ora verranno a visitarti un gentiluomo ed una donna. Voglion liberarti, ma che non 
appaja ciò sia opera loro. Sii accorto, e mentre vorranno vedere se la donna si possa ancora aiutare, 
prendi la scala, fuggi, e fa' di non esser colto; sei già condannato nella testa.

Dette queste parole con grandissima fretta, come avesse avuto fuoco sotto i piedi, gettò alla 
sfuggita uno sguardo di ribrezzo sulla donna, lasciò il suo pugnale nelle mani di Pietraccio, ed in un 
lampo si trovò nella camera del Conestabile. Si dirà a suo luogo quanto ciò che avea veduto ed 
udito dovesse turbare anche un ribaldo par suo.

Il lettore forse dirà: Ma insomma non la finiamo mai con queste malinconie di assassini, 
traditori, prigioni, morti, diavoli e peggio?

Se noi abbiamo indovinato la sua mente, egli con buona licenza non ha indovinato la nostra 
che era appunto in questo momento di finirla, mandar al diavolo D. Michele e Pietraccio e Martino 
(che a dirla in confidenza cominciavano a divenir fastidiosi anche a noi), e pregarlo a saltar nel bel 
mezzo della rôcca di Barletta, che troveremo assai mutata da quando ci siam venuti l'altra volta con 
D. Michele.

Il cortile, le logge erano tese di parati di seta di tutti i colori con ghirlande di mortella e 
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d'alloro, che formavano festoni e cifre; e tutte le bandiere dell'esercito pendevano ondeggianti dai 
balconi e dalle finestre. La turba composta di spettatori oziosi e d'uomini che s'affaccendavano a 
metter in ordine l'apparato, brulicava, ora stringendosi, ora allargandosi per le scale, pel cortile, per 
le  logge.  Soldati,  operai,  servitori,  ragazzi  andavano e  venivano carichi  d'attrezzi,  di  scale,  di 
suppellettili  d'ogni sorta, per fornir la mensa od adornar il teatro. Entravano grasce, frutta, vini, 
cacciagioni, di che i primi della città e dell'esercito a gara presentavano il Capitano di Spagna. Era 
un andare e venire, un gridare, un chiamarsi; in conclusione, un disordine inestimabile.

Quando la campana della torre suonò quattordici ore comparì in cima alla scala esterna il 
gran Capitano con tutti i suoi baroni; e l'allegrezza che sentiva di riveder la figlia (una staffetta 
giunta poco prima per annunziare il suo arrivo l'avea lasciata a tre miglia da Barletta) avea voluto 
mostrarla nella gala del suo vestire e di quello del suo corteggio.

Sopra una vestetta di drappo d'oro riccio portava una cappa di velluto pavonazzo acceso, 
foderata di zibellino, ed in capo una berretta compagna. Da un bellissimo zaffiro che serviva di 
fermaglio spuntava un pennacchio lungo poco più d'un palmo, ma interamente composto di perle 
fine infilzate in fili d'acciaio, e ondeggiava leggiero sulla fronte come fosse di piuma veramente. La 
spada ed il pugnale colle guaine parimenti di velluto pavonazzo scintillavano di gemme, e sul petto 
a sinistra avea una spada ricamata in rosso, che era l'insegna dell'ordine di San Jago.

Trovò a piè della scala una mula bianca catalana coperta sino a terra d'una gualdrappa di seta 
pavonazza cangiante, trapunta d'oro; messosi in sella, il suo seguito montò a cavallo, e tutti insieme 
si mossero per andare incontro a D. Elvira.

Prospero  e  Fabrizio  Colonna,  vestiti  di  sciamito  rosato,  e  pieni  di  ricami  d'argento, 
cavalcavano, a' suoi lati, due cavalli turchi, i più belli che si fossero visti da gran tempo in Italia. I 
due cugini, oramai oltre la virilità, stavano su quelle alte selle di velluto frenando gli slanci de' loro 
cavalli in atto così bravo, che ben apparivano que' gran soldati che erano, ed i migliori condottieri 
che contasse allora la milizia.

Nella turba che seguiva si notava all'aspetto accigliato e robusto Pedro Navarro, inventore 
delle mine, usate con tanta fortuna all'espugnazione di Castel dell'Uovo. Diego Garcia di Paredes, 
l'Èrcole di quel tempo, il quale non usando quasi mai coprirsi d'altro che di ferro, e neppur avendo 
in pronto abiti da comparire in tal giorno, aveva limitata la sua gala a far sì che le sue armi fossero 
meglio forbite del solito, ed a togliere il più feroce di parecchi cavalli da battaglia che aveva. Era un 
gran stallone calabrese preso al capestro da poche settimane, alto membruto e nero come un corvo, 
senza pelo d'altro colore.

Il solo Paredes avrebbe osato e potuto cavalcare questa bestia selvaggia, che avvezza fra i 
boschi, trovandosi ora fra tanto popolo e tanto romore,  s'era imbizzarrita, sbuffava e schiumava 
come un leone.

Ma la statura del cavaliere, la sua grave armatura e l'aiuto d'un freno lungo mezzo braccio 
che insanguinava la bocca al cavallo, glielo facevan soggetto, e dopo aver fatti nel muoversi cento 
strani salti (e nessuno era tardo a dargli luogo) prese il savio partito di non stimarsi più forte di 
Diego Garcia, che inchiodato fra gli arcioni rideva di quegl'inutili sforzi.

Il fiore della gioventù italiana veniva di conserva coi baroni spagnuoli. Ettore Fieramosca 
cavalcando fra i suoi due amici più cari, Inigo Lopez de Ayala e Brancaleone, portava un mantello 
di raso azzurro ricamato in argento, lavoro e dono delle donne di S. Orsola. Aveva grido d'esser il 
primo dell'esercito nel maneggiare un cavallo. Quello che aveva sotto, color di perla coi crini scuri, 
donatogli  dal  signor  Prospero,  era  stato  addestrato  da  lui  con  tanto  studio,  che  pareva  capisse 
senz'aiuto di briglia o di sproni tutti i voleri del suo signore.

Pareva che Fieramosca avesse il dono di far sempre la prima figura in ogni cosa e fra tutti, 
ovunque si trovasse.

Perfetto nelle forme del corpo, ne mostrava la gentile struttura con un vestire stretto alla 
carne, che in ispecie alle gambe ed alle coscie non gli faceva una piega, tutto di raso bianco; ed era 
tanta  la sua bellezza,  la grazia  nell'atteggiarsi  che,  passando la cavalcata  per le strade,  le turbe 
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guardavano lui solo, e di lui solo si maravigliavano. Il giovine s'avvedeva di questo trionfo, ma 
quasi fra sè arrossiva di cogliersi in un pensiero che appena si vuol perdonare all'altro sesso.

In ultimo venivano gli scudieri di questi capi; e, come voleva l'uso in allora, ogni signore 
procurava  avere  a'  suoi  servigi  uomini  di  diverse  nazioni;  e  più  erano  barbari  e  strani,  più 
s'apprezzavano: onde si vedevano Spahis turchi colle corazzine a squame, le storte ed i cangiarri: 
uomini  del  regno  di  Granata  armati  di  zagaglie  moresche,  sagittari  tartari,  e  questi  erano  due 
staffieri di Prospero Colonna vestiti di colori vivacissimi cogli archi ed i turcassi d'argento. V'erano 
negri  venuti  dall'alto  Egitto  armati  di  lunghi  dardi;  e  le  barbare  fisonomie  di  questa  gente 
contrastando co' visi europei, formavano un quadro pieno di vaghezza e di varietà.

La mossa di Consalvo fu salutata dallo sparo di tutte le artiglierie che guernivano le torri e 
gli spaldi del castello, e dalle campane sonando a distesa. Fra tanto frastuono spiccava di tempo in 
tempo  lo  squillo  delle  trombe  ed  il  suono  degli  strumenti,  producendo  un'armonia,  se  non 
perfettamente d'accordo, almeno tale da esprimere l'allegrezza marziale che animava l'esercito.

In questa giunse l'avviso al gran Capitano che il duca di Nemours co' suoi baroni era già 
entrato in Barletta; onde fermatosi mandò alcuni de' suoi ad incontrarli, e pochi momenti dopo i 
Francesi comparvero al lato opposto della piazza.

Il duca vedendo Consalvo smontato, e che veniva ad incontrarlo, scavalcò, e dopo essersi 
ambedue stesa la mano con gentile accoglienza, il Francese disse cortesemente che stimerebbe gran 
villania se, invitato ad una festa, venisse a disturbarla, come sarebbe accaduto se per cagion sua si 
ritardasse d'un momento al padre di riabbracciar la figlia. Conoscendo che s'andava ad incontrarla, 
pregava gli fosse concesso venire con essoloro, non dubitando che se la guerra li rendeva nemici, 
non volesse il Capitano Spagnuolo tenerlo pel primo di quanti pregiavano in lui il valore, l'ingegno 
e l'altre sublimi sue doti. Non si poteva non esser cortese a tali parole. Risaliti i due capi a cavallo, 
s'avviarono i primi, ed il seguito tenne loro dietro alla rinfusa, usandosi scambievolmente que' modi 
cortesi de' quali i Francesi in ogni età sono stati sempre i maestri.

A poco più d'un miglio fuor della porta il corteggio si fermò, vedendo comparire da lontano 
la schiera che scortava la lettiga di D. Elvira.

Veniva in compagnia di Vittoria Colonna figlia di Fabrizio, la quale divenne poi moglie del 
marchese  di  Pescara  e  si  rese cotanto  chiara  per  fortezza,  per  virtù  e  per  ingegno.  Scavalcato 
Consalvo, corse ad abbracciare la figlia, che era scesa dalla lettiga, e se la tenne stretta chiamandola 
più volte(8) Hija de mi alma, e colmandola di carezze che contrastavano mirabilmente colla matura 
gravità d'un tanto uomo.

Ettore ed Inigo erano stati scelti da lui a servir di scudieri alla figlia, onde vennero avanti 
conducendo una chinea per farla salire in sella. Il giovane italiano piegò un ginocchio a terra, e la 
donzella, posando leggermente sull'altro la punta del piede, si pose a cavallo con tanta grazia che 
più non si poteva vedere. La fronte pallida di Fieramosca si tinse d'un leggier vermiglio, quando nel 
rizzarsi  gli  furono  rese  grazie  da  D.  Elvira  con  un  tal  sorriso,  e  con  un  volger  d'occhi,  che 
mostravano quanto avesse cara la scelta di un così bel giovane a suo scudiere.

L'indole  di  costei  (forse  n'era  cagione  la  soverchia  tenerezza  del  padre)  non  avea  per 
avventura la maturità di senno che si potrebbe pur trovare in una giovane di vent'anni. Il cuor caldo 
e  la  vivace  fantasia  non erano in  lei  sempre  temperate  da quel  giudicar  retto,  tanto  difficile  a 
trovarsi in ambo i sessi, e che pure, dopo la virtù, è il più prezioso gioiello dell'anima.

La sua amica Vittoria Colonna univa a questa dote l'acutezza ed il brio d'un prontissimo 
ingegno. Quantunque ambedue si dovessero dir belle egualmente, non si sarebber però potute trovar 
due bellezze d'un carattere più dissimile. Gli occhi sfavillanti di D. Elvira, il suo frequente sorriso, 
forse cagionato in parte da un intimo senso che l'avvertiva d'esser così più bella, piacevano sulle 
prime; ma le forme grandiose e veramente romane della figlia di Fabrizio, il suo bel volto, simile a 
quello immaginato dagli scultori greci per figurare le Muse, un certo raggio divino che le balenava 
fra ciglio e ciglio, s'insinuavano ben altrimenti nel cuore, generandovi un affetto ed una maraviglia 

8() Figlia dell'anima mia.
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che si cancellavano difficilmente. Un occhio sagace avrebbe forse creduto scorgere in lei una tinta 
d'orgoglio. Se v'era, la sua virtù seppe dipoi vincerlo e volgerlo al bene.

CAPITOLO XII.

Ritornata la comitiva in Barletta, scavalcò alla rôcca. I nuovi ospiti vennero allogati nelle 
migliori stanze; e, scioltosi il corteggio, ognuno si preparò alle cacce ed alle giostre che dovevano 
aver luogo nella giornata.

Sulla piazza era stato eretto uno steccato con gradinate e palchi di legname all'intorno, ornati 
quanto più s'era potuto, ed in certi rimessini appropriati a tal uso si guardavano da più giorni tori, 
giovenchi e bufali selvaggi destinati allo spettacolo allora tanto gradito agli Italiani, ed al quale non 
isdegnavano prender parte i primi fra i signori. In questo luogo medesimo, che era sterrato e ben 
adatto, doveva seguire la giostra; onde già era pieno di popolo in ogni parte, ed i tetti, le finestre, 
tutti i luoghi elevati si vedevano guerniti di spettatori. I sergenti ed i donzelli con farsetti a diversi 
colori, spazzata ed innaffiata la piazza, aspettarono l'arrivo di Consalvo.

Egli giunse ben tosto con tutti i suoi, avendo alla destra il duca di Nemours, ed alla sinistra 
D. Elvira. Fatto il giro dello steccato, smontò ad un palco più grande e meglio addobbato, ch'era in 
uno dei lati, e fra gli evviva e le grida che il popolo dona facilmente allo sfoggio delle vesti, all'oro, 
ed all'altre gale, sederono tutti, e fu dato il segno di lasciare il primo toro.

Il bisbiglio delle turbe, e le contese che in casi simili nascono fra gli spettatori dalla gara 
d'occupare i migliori posti, cessarono all'aprirsi del rimessino. Si lanciò nell'arena un gran toro, tutto 
nero il capo e le parti anteriori, colla groppa d'un bigio scuro: snodando la coda andò buon pezzo 
qua  e  là  a  salti,  finchè,  veduto  che  da  quel  luogo non era  uscita,  si  fermò aggirando l'occhio 
sanguigno con sospetto, e spargendo colle zampe davanti l'arena.

In quel mentre i visi e gli occhi di tutti si volsero verso un angolo della piazza al rumore 
cagionato dalla rissa di due uomini, della quale non si conosceva la cagione. Per farla nota al lettore 
ci conviene tornare alle donne di S. Orsola per un momento.

La sera in cui Fieramosca annunziò loro ch'era stabilito il combattimento contra i Francesi, 
Ginevra  non  fu  la  sola  che  tremasse  all'idea  del  pericolo  cui  egli  si  doveva  esporre.  Zoraide 
anch'essa ne rimase  atterrita.  Una natura  altera  ed animosa  va spesso unita  a  cuore di  difficile 
accesso; ma se alfine pur v'entra amore, quanta rovina! Essa non conobbe pace, nè riposo, nè sonno 
da quella sera. Passava i giorni sempre in un sol pensiero, sempre aggirandosi colla mente nelle 
medesime idee senza poter lasciarle, e neppur materialmente occuparsi di cosa alcuna di seguito; 
soltanto,  ma per brevi momenti,  sedeva al  telaio  lavorando ai  ricami  del  mantello  destinato  ad 
Ettore, e, tosto alzandosi, passava le ore o seduta al balcone, e, senza che la sua mente v'avesse 
parte, veniva svellendo i pampini o le frondi che vi facean ombra; o talvolta usciva sollecita, come 
dovendo far cosa che molto importasse, e poi, quasi dimentica di sè, andava allentando il passo e si 
fermava cogli occhi volti al suolo, sempre cercando esser sola, e fuggendo più di tutto gli sguardi 
della sua amica, che ogni momento le pareva dovesse scoprire ciò che più d'ogni altra cosa bramava 
tener segreto.

Ginevra per parte sua non era meno agitata di lei, e forse i contrasti ch'ella soffriva avevano 
cagioni anche più potenti e vaste. L'affetto ch'essa provava pel giovane italiano, prodotto e nutrito 
da una intrinsichezza antica, e dagli obblighi che gli aveva grandissimi, era fatto ora più intenso dal 
frangente in cui si trovavano, dall'idea che forse una morte gloriosa l'avrebbe troncato per sempre, e 
dal virtuoso rimorso (giacchè nulla più dei gravi ostacoli suole accender la mente ed il cuore), che 
l'ammoniva esser obbligo suo tentar ogni via per ritornar col marito, ed allontanarsi da quello che, 
malgrado la loro scambievole virtù, la teneva sull'orlo del precipizio. Si ricordava d'aver promesso a 
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Dio ed alla Santa del monastero di palesare ad Ettore la risoluzione presa di abbandonarlo: trovava 
scusa di non averlo fatto nel riflettere che il giorno in cui doveva annunziargliela le era venuto 
dicendo della sfida; ma sentiva pure dentro di sè che, se questa causa poteva farle perdonare una 
dilazione, non dovea però mai toglier l'esecuzione del tutto.

Oltre  questi  pensieri,  che  già  abbastanza  la  travagliavano,  le  era  sorto  nella  mente  un 
doloroso sospetto sul conto della sua amica. Le donne hanno un senso intimo, direi quasi un istinto, 
che le guida ad iscoprire l'amore anche quando più si cela nel fondo del cuore. Ginevra s'avvide 
presto  che  Zoraide  non  era  più  quella  di  prima.  Indovinava  anche  troppo  la  cagione  del  suo 
cambiamento. Le due amiche passarono così alcuni giorni, ma non era più fra loro quell'amorevole 
e spensierata familiarità di prima.

Intanto nel monastero fra l'ortolano Gennaro, le converse e gli uomini di munizione della 
torre, non v'erano altri discorsi che delle feste si dovean fare in Barletta; e chi v'andava alle volte 
per  sue faccende,  sempre  tornava  raccontando ciò  che  si  preparava  colà,  e  che si  diceva  sulle 
allegrezze  di  quel  giorno:  tantochè,  venuta  quella  benedetta  mattina,  a  riserva  di  coloro  che 
assolutamente non potevano, gli altri se n'andarono sul far del giorno alla città per prender posto; e 
l'ortolano che, come tutti gli uomini meridionali,  era pazzo per i divertimenti, messosi indosso i 
migliori panni, ed al cappello un bel mazzetto, si disponeva entrare nel suo battello, che appena 
spuntava l'alba. Zoraide gli si fece incontro al sommo della scala che per pochi scalini scendeva al 
mare, ed era vestita con più cura che non parevan domandarlo il luogo e l'ora.

—  Gennaro,  —  disse,  —  verrei  con  te  a  Barletta.  Queste  poche  parole  erano  state 
pronunciate con una certa esitazione così nuova per Gennaro, avvezzo ad udirla parlar risoluto e 
tronco, che rimase un momento guardandola prima di rispondere che era padrona, ed era troppo 
onore per lui, e solo gli doleva non avere spazzato il battello e messo un panno onde stesse con 
maggior agio. — Ma ora torno; fo in un momento, — disse, e voleva andare per le cose che gli 
occorrevano. Zoraide gli afferrò un braccio, e l'ortolano si sentì dare tale stretta che la guardò negli 
occhi; pensava fra sè: è impazzita, o spiritata costei?

La donzella aveva lasciata Ginevra ancora in letto, e non voleva entrare in ispiegazioni circa 
questa sua gita, che non poteva a meno di non parere strana, essendo la prima volta che usciva dal 
monastero. Le sembrava ogni momento che si tardasse a partire veder comparire la sua amica.

Perciò con poche parole, e con voce di comando più che di preghiera, affrettò l'ortolano a 
scendere,  e  fu  da  lui  condotta  alla  città.  Costui  mentre  remigava  non ristette  mai  dal  cicalare, 
dicendole che l'avrebbe menata per tutto, che era amico del cameriere di Consalvo, e che nessuno 
meglio di lui avrebbe potuto trovarle luogo per goder delle feste. Giunsero sulla piazza al Castello, 
quando Consalvo e tutti i suoi coi baroni francesi si avviarono ad incontrar D. Elvira; e le preghiere 
di Zoraide che non la lasciasse sola, non volsero a trattener Gennaro dal seguir la cavalcata fra la 
polvere e gli urti della folla. Soltanto la condusse all'osteria di Veleno, dicendole non dubitasse che 
tosto sarebbe tornato.

Trattenuto più che non pensava, osservò la sua promessa un po' tardi; e quando volle venir 
con lei alla piazza per prender posto nei palchi, trovò tutto pieno di spettatori, e con un'occhiata 
s'accorse che non v'era speranza di situar sè e la sua compagna. Ora colle preghiere, ora coi gomiti 
aprendosi la strada fra il popolo che era affollato anche dietro i palchi, giunse pure a cacciarsi sotto 
uno di questi presso l'apertura per la quale entravano nell'arena i combattenti; ma da un tal luogo 
non vedeva altro che sopra il suo capo le gambe spenzolate degli spettatori, e si disperava d'essere 
stato guida sì poco accorta. Per sua fortuna, nel momento che il toro fu lasciato, uscì dall'arena 
Fanfulla  da  Lodi,  preposto  a  dirigere  quei  giuochi,  il  quale,  vista  Zoraide  che  stava  molto 
malcontenta  guardandosi  intorno,  venne  ravvisando  l'ortolano,  e  questi  gli  si  raccomandava 
dicendo:

— Eccellenza! Illustrissima! guardate questa povera signora che si muor di voglia di veder 
la giostra, e siam giunti tardi...

Zoraide accorgendosi che il giovine cui si dirigeva questa preghiera mostrava in certe sue 
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occhiate  fulminanti  più  che  buona volontà  di  trovarle  posto,  punzecchiava  Gennaro  che  stesse 
cheto; ma era tardi: Fanfulla venne a lei, e, presala per la mano, la trasse fuori al largo dietro il 
palco,  e  con  un bastoncello  fece far  piazza  al  popolaccio;  poi,  alzati  gli  occhi,  guardava  dove 
potesse allogarla.

Sul più alto gradino, nel miglior luogo, seduto molto a suo bell'agio, colle ginocchia aperte e 
le braccia intrecciate sul petto si trovava per i suoi peccati il conestabile della torre di S. Orsola, 
Martino Schvarzenbach.  Fanfulla non avrebbe dato quest'incontro ed in questi termini per mille 
ducati. Col suo bastoncello poteva giugnere al tallone del tedesco, alto da terra un uomo e mezzo 
circa:  lo  percosse leggermente;  e  colui  si  voltò  in  giù guardando chi  lo voleva.  Fanfulla  senza 
scomporsi alzò la mano all'altezza della fronte, e movendo le dita dall'alto al basso con una leggiera 
scossa di capo laterale unita ad un cenno dato coll'occhio e colla bocca, gli fece intendere come gli 
occorresse il suo posto per la donna che conduceva; e l'espressione del suo viso avrebbe fatto saltar 
la stizza ad un morto. Martino, che essendo in alto si teneva sicuro, memore forse in quel momento 
del barile guastatogli, fece colle spalle quell'atto d'impazienza che significa, levamiti d'attorno; e si 
rimise come era prima.

— Tedesco! Tedesco! — disse allora Fanfulla scuotendo il capo ed alzata la voce: — ti farai 
dare un carico di legnate; e in ogni modo la giostra per oggi fa conto d'averla veduta!

E Martino non si  moveva,  solo a mezza voce brontolava;  che il  suo avversario,  benchè 
lontano, pure lo teneva in sospetto.

Prima  fatto  che  detto,  saltò  Fanfulla  su  una  trave  ch'era  in  traverso,  prese  di  sotto  il 
conestabile per le gambe, il quale colto all'improvviso non potè aiutarsi, lo fe' sdrucciolar giù di 
dove era seduto, e lo tirò a sè credendo batterlo in terra; ma il povero Martino era rimasto incastrato 
in mezzo di due assacce, fra le quali il suo ventre non potea farsi strada, e gridava: — Misericordia! 
aiuto! — L'altro seguitava a dar tratti, tirate e scosse, e finchè quel pover uomo non fu a terra tutto 
pesto e pieno di graffiature, non fu contento. Ciò fatto, e dicendogli con pace: — Me ne dispiace al 
cuore, ma non te lo dicevo io che la giostra l'avevi veduta? — fece con diligenza salir Zoraide e 
Gennaro,  e  si  cacciò  tra  la  folla  ridendo delle  mille  villanie  che gli  mandava dietro colui,  che 
s'andava racconciando,  e  tastandosi  se  aveva  nulla  di  rotto,  raccoglieva  il  cappello,  la  spada,  i 
guanti, durando fatica a rimettersi di quella sconfitta.

Zoraide intanto, che dal luogo procurato dalla vittoria di Fanfulla scorgeva ottimamente tutto 
l'anfiteatro, volse l'occhio in giro e lo fermò sul balcone in faccia, ove scorse Ettore che, seduto 
accanto a D. Elvira fra i primi baroni, l'intratteneva,  e procurava colla sua cortesia di mostrarsi 
degno d'esserle destinato cavaliere in quel giorno. La giovane Spagnuola di cuor caldo e di mente 
fervida, ed in parte anche leggiera, voleva forse attribuire a quelle attenzioni una causa che in lei 
lusingava del pari l'amor proprio ed il  cuore. Il loro dialogo aveva spettatrici  due donne, che a 
distanze diverse, e con sentimenti dissimili, pur non ne perdevano un cenno. L'una era Zoraide che, 
troppo  lontana  per  poter  udire  i  loro  ragionamenti,  vi  prendeva  però  premura  tale,  e  tanto 
attentamente seguiva ogni lor moto da doversi accorger che la figlia di Consalvo sapeva apprezzare 
quanto valesse il prode italiano, e non lo guardava colla sola benevolenza della cortesia; non si 
sentiva di dar giudizio quali fossero i pensieri di Fieramosca, ma un cuore nei termini ove si trovava 
il suo suol tremare d'un'ombra. L'altra era Vittoria Colonna, che per esperienza aveva conosciuto 
non saper la giovane Elvira abbastanza guardarsi contra gli assalti d'un bel viso e di dolci parole. 
Sentiva per lei affetto vero e profondo, ed appariva dalla fronte severa e dallo sguardo penetrante 
della figlia di Fabrizio che vedeva mal volentieri stringersi tanto que' ragionamenti, e ne temeva le 
conseguenze.

Quel primo toro entrato nell'arena era stato sul principio abbandonato alla moltitudine; molti 
erano venuti a combatterlo con varia fortuna, ma senza poterne ottener vittoria. Da un palco laterale 
ove coi baroni francesi eran molti spagnuoli ed italiani scese finalmente Diego Garcia, che era da 
que'  forestieri  stato  pregato  desse  saggio  di  sua  destrezza  in  questo  genere  di  combattimento. 
L'abilità del mutador (ossia uccisore del toro) consiste oggi in Ispagna nel saper cacciargli la spada 
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nella giuntura delle vertebre del collo, mentre abbassa il capo per levar sulle corna il suo avversario: 
in que' tempi,  ove il maneggio d'armi pesanti cresceva alle braccia la forza, si soleva tener per 
miglior colpo lo staccar netto con un fendente il capo del toro; ed a chi accoppiava molta forza e 
molta destrezza sovente riusciva.

Paredes entrato nell'arena col suo buon spadone a due mani che teneva sulla spalla sinistra, 
vestito in giustacore di bufalo e colla testa scoperta, vide che il toro era già stato ferito e perdeva 
sangue.  Accennò ai  donzelli,  e  disse  volerne uno fresco;  perciò fu tirato  il  laccio  a quello  già 
combattuto e condotto fuori, ed aperto il rimessino, n'uscì un altro maggiore, d'aspetto feroce, che 
dallo scuro venendo al sole, aizzato ed infierito cominciò a scorrere a slanci l'arena come è costume 
di  questi  animali,  finchè,  visto  il  suo  antagonista,  gli  si  fermò  rimpetto,  abbassando  il  capo, 
mugghiando, con un palmo di lingua fuor della bocca quasi volesse prender campo, s'arretrava, 
gettandosi l'arena coi piè dinanzi sulla groppa e sul collo. La forza di Garcia era somma; sarebbe 
stato però fidarvisi troppo volerla metter con un toro che aveva la fronte armata di grandissime 
corna,  ed un collo largo e nerboruto da non temer paragone; lo Spagnuolo vide che bisognava 
operar con cautela. Alzò a due mani lo spadone sulla spalla manca, col piè dritto battè due o tre 
volte il suolo, gridandogli ah! ah!. Il toro, abbassate le corna, si getta sul suo nemico; questi ne era 
quasi giunto, allorchè lanciatosi da una parte gli cala sul collo la spada con tanta forza e fortuna, che 
il capo cade sull'arena, ed il corpo fa ancora uno o due passi prima di stramazzare.

Uno scoppio generale di grida fe' plauso a Diego Garcia, che tornò a sedersi fra' suoi. I 
cavalieri  francesi  non  avvezzi  a  questo  genere  di  spettacolo,  vedendo  con  quanta  facilità  lo 
Spagnuolo avesse tagliato quel collo, pensarono fosse cosa molto agevole. E come erano uomini sul 
fiore  dell'età  e  della  forza,  e  venivan  loro  benissimo  maneggiate  l'arme,  dicevano:  Anche  noi 
faremmo lo stesso. E quello che lo disse più degli  altri  fu La Motta,  il  quale,  come vedemmo, 
prigione di Garcia se n'era riscattato: superbo per natura, aveva sempre con lui il dente avvelenato; 
non che ne fosse stato trattato male, ma perchè gli pareva troppo strano l'aver avuta la peggio, ed il 
vedersi davanti chi l'avea fatto stare a segno.

Lodò il colpo di Garcia per non parer invidioso e scortese; ma con quel viso che i Francesi 
d'oggi chiamano  suffisant  a definir il  quale gl'Italiani mancano forse di vocabolo adattato;  e gli 
disse, stando ritto e pettoruto, e, come era suo costume, senza molto voltarsi verso lui: — Bravo, 
don Diego; ben tagliato, Par Notre Dame; — poi volto al suo vicino francese disse sorridendo: — 
Grand meschef a été que le taureau n'eut pas sa cotte de mailles; la rescousse eut été pour lui.

Paredes l'intese, e gli saltò la stizza e disse fra sè(9): Voto a Dios que he de saber si ese perro  
frances tiene los dientes tan largos como la lengua. Gli. s'avvicinò e gli disse:

— Quanti bei ducati d'oro vi piacerebbe pagare se a me bastasse la vista di tagliar a un toro 
il collo armato di maglia? e voi non potreste neppur tagliarlo nudo. E anche senza parlar di ducati, 
che non voglio si  creda che Diego Garcia  pensi a farsi  pagar  come un  torero,  vada solamente 
l'onore, e vediamo se sapete imitare il mio colpo come lo sapete deridere.

A La Motta poco piacque una tale disfida, e si morse la lingua d'averla provocata; non già 
per viltà, che era uomo dabbene ed ardito, ma essendo quella la prima volta che gli accadeva di 
combattere una tal bestia, non sapeva troppo in qual modo governarsi. Pure non si poteva a meno; 
in presenza di chi era, conveniva saltar il fosso. Rispose audacemente:

— Per un cavaliere francese non sarebbe vergogna certo rifiutar di provarsi con un toro, ma 
non sarà mai detto che Gui de La Motta abbia ricusato di far un colpo di spada, sia qual si voglia la 
causa.  Alla prova. — S'alzò borbottando fra denti con istizza,  Chien d'Espagnol, si je pouvais te  
tenir sur dix pieds de bon terrain, au lieu de ta bête!... Aveva diligentemente osservato e benissimo 
appreso il  modo onde a Garcia  con tanta  fortuna era  venuto fatto  il  bel  colpo;  giovane,  uomo 
d'arme, e francese, poteva diffidar di se stesso?

A questa  sfida,  d'un  genere  così  nuovo,  si  era  alzata  con rumore  tutta  la  gioventù;  nel 
balcone di Consalvo si notò la mossa ed il bisbiglio, e presto se ne conobbe la cagione, che in pochi 

9() Per Dio, voglio vedere se questo cane francese ha i denti lunghi come la lingua.
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momenti fu sparsa in tutto l'anfiteatro, ed accolta dalla moltitudine con favore ed allegrezza; è vero 
bensì che la nuova passando da bocca in bocca avea sofferto strane trasformazioni, tanto più curiose 
quanto più nascevano fra individui delle ultime classi del popolo. Il punto ov'era Zoraide, essendo 
di tutto l'anfiteatro il più lontano dal balcone di Consalvo, fu quello ove appunto giunse questa 
novella maggiormente sfigurata pei due lati nell'istesso tempo. I più lontani cercando sempre di 
sapere dai più vicini,  succedeva un ondeggiare di  teste,  un volgersi  di visi che lasciava al solo 
aspetto  conoscere  i  progressi  che  la  nuova  andava  facendo  per  le  gradinate  fra  gli  spettatori. 
Gennaro da un pezzo era in piedi, allungando il collo ed aspettando con impazienza il momento di 
saper qualche cosa; esso, Zoraide ed i loro vicini avean visto il trambusto nel palco de' cavalieri e 
dei capi, poi i primi uscire e spargersi per l'arena; la festa pareva interrotta: non vedevan comparire 
altro toro; e gli uni agli altri si domandavano che cos'è stato? che cosa è accaduto? sempre senza 
ottener risposta: alla fine da un lato v'è chi comincia a dire: Si vuol combattere la sfida fra Italiani e 
Francesi,  ora in questo steccato. Oh giusto! dice un altro,  non vedi che Fieramosca è là seduto 
inchiodato nel palco; ed a veder come parla con quella giovane, pare che pensi a tutt'altro che a 
battaglia? Zoraide l'udì, e diede un sospiro. Si volse un terzo dall'altra parte: Dicono che il capitano 
francese ha sfidato Consalvo, e chi di loro ammazza il toro bandito ch'è venuto da Quarato, avrà 
vinta la guerra, e sarà signore del reame.  Intanto molti  uomini,  che si davan da fare intorno al 
rimessino, pareva si preparassero a far uscir fuori un altro toro. Si vedeva da un canto Diego Garcia 
col suo spadone sulla spalla attorniato da molti che mostravan parlargli tutti insieme e con gran 
prestezza,  come  se  lo  volessero  persuadere  di  qualche  cosa;  ma  sulla  sua  fronte  animosa  che 
appariva al di sopra di  tutte l'altre si leggeva anche lontano l'irremovibil  proposito di  compiere 
quanto aveva promesso, quantunque il rischio fosse grandissimo. Poco più lungi La Motta aveva 
intorno i suoi Francesi che lo confortavano a non vituperarli.

Intanto uno fra gli spettatori che sedevano ai gradi più bassi, e si trovava aver finito allora un 
discorso con Veleno che gli era accosto, disse volgendosi a Gennaro: "Dice quest'uomo dabbene 
che que' signori laggiù voglion fare a chi vuota un boccal di greco tutto d'un fiato in faccia al toro". 
Molti risero a questa sciocchezza, ma le risa si quietaron tosto quando si vide che i sergenti guidati 
da Fanfulla facean sgombrar la piazza, nella quale rimase solo ed immobile, e sempre col suo gran 
spadone in ispalla, il gigante Spagnuolo.

Per  questo  secondo  assalto,  conoscendo  quanto  fosse  difficile  uscirne  ad  onore,  e  che 
malgrado l'erculee sue forze,  tagliar  un collo di toro rivestito  di  maglia  di  ferro era un'impresa 
almeno molto temeraria s'era provvisto d'un altro spadone più grave assai del primo, e che usava 
soltanto  quando doveva  assaltare  o  difendere  trincee:  era  corso  a  casa,  e  fattogli  rifare  il  filo 
piuttosto tondo, s'era ristorato in fretta, divorando ciò che gli era venuto alle mani, e bevendovi su 
un buon fiasco di vin di Spagna. Per questi apparecchi aveva avuto tempo di avanzo; che non ce ne 
volle poco, nè pochi sforzi per fasciare il collo d'un toro con un giaco di maglia, che, aperto davanti, 
ed infilzate le maniche alle corna, rimase adattato e fermato sotto il collo, cadendogli sulla fronte il 
collarino. Chi ha visto ai nostri tempi cacce di questi animali, sa che si può, qualora sieno ristretti in 
luogo oscuro, per virtù di buoni canapi che si gettano loro alle corna, tenerli fermi, e farne ciò che si 
vuole.

Al suono delle trombe e di tutti gli stromenti si fece avanti un re d'armi vestito d'una casacca 
gialla e rossa, nella quale sul petto e sulla schiena si vedeva l'arme di Spagna: accennando col suo 
bastone fece far silenzio e disse ad alta voce:

— Per parte del re cattolico, Ferdinando re di Castiglia, Leone, del regno di Granata, Indie 
occidentali, ecc, ecc. D. Gonzalo Hernandez de Cordova, marchese d'Almenares, commendatore, 
cavaliere dell'ordine di San Jago, capitano, governatore per S. M. cattolica del regno di qua del 
Faro,  proibisce  a  tutti  qui  presenti,  sotto  pena  di  due  tratti  di  fune,  ed  anche  maggiore  a  suo 
beneplacito, di turbare con voci, gridi, cenni ed in alcun altro modo il combattimento che sta per 
farsi contra il  toro armato,  dall'illustrissimo e magnifico cavaliere don Diego Manrique de Lara 
conte di Paredes.
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Tutte le trombe risposero; e gli spettatori di ogni classe, quali per cortesia conoscendo che 
da un passo più o meno fatto fare al toro poteva dipendere la vita dell'intrepido Spagnuolo, quali per 
timor della corda, tutti rimasero immobili ed in così alto silenzio che, all'aprirsi del rimessino, il 
cigolar del chiavistello fu il solo strepito che s'udisse in mezzo a tanta turba da un capo all'altro 
dell'anfiteatro. Uscì il toro, ma non colla furia degli altri; era di minor mole, corto, traverso, e tutto 
nero;  ma  più  selvaggio,  d'assai:  si  fermò anch'esso  a  dieci  passi  da  don Garcia,  e  cominciò  a 
guardarlo, sferzarsi colla coda, e gettar in aria l'arena. Il suo avversario colla spada in alto era tutto 
occhi,  e ben sapeva che un primo colpo fallito poteva riuscirgli  fatale.  Si mosse alfin la bestia, 
adagio i primi passi, poi ad un tratto, dando un muglio, si gettò col capo basso addosso a Garcia. 
Egli credendosi spiccarle il capo come all'altra, si lancia da un lato e cala il colpo con grandissima 
forza; ma sia che la spada non cadesse a filo, o che il toro facesse un contrattempo, rimbalzò sulla 
maglia  di  ferro,  ed il  toro gli  si  rivoltò  addosso con tanta  furia  che,  per  tenerselo  discosto,  lo 
Spagnuolo  ebbe  appena  tempo  d'appuntargli  la  spada  alla  fronte  ov'era  difesa  dal  collarino  di 
maglia. Qui si mostrò tutta la forza di Paredes. Piantato colle gambe aperte una innanzi l'altra, lo 
spadone tenuto a  due mani  col pomo al petto  e la  punta  fissa  nella  fronte del  toro,  fu potente 
d'arrestarlo; la lama grossa e forte resse alla prova; ed era tale lo sforzo di Diego Garcia che si 
vedevano i suoi muscoli, nelle gambe e nelle cosce specialmente, gonfiarsi e tremar non meno che 
le vene del collo e della fronte; e la tinta del suo viso divenne rossa, poi quasi pavonazza; e si morse 
talmente il labbro inferiore che si tinse il mento di sangue.

Il toro vedendo che gli si chiudeva quella strada all'assalto, s'arrestò, e, preso del campo, gli 
si lanciò di nuovo addosso con maggior furia. Garcia si sentiva saltar la febbre per vergogna d'aver 
fallato; in un momento in cui volse l'occhio ai palchi vide, come un baleno, il volto di La Motta 
composto ad un riso di scherno; e questa vista gli mise addosso un furore tanto smisurato, e tanto gli 
crebbe le forze, che, alzata la spada quanto potè, la rovesciò sul collo del toro con tal rovina che 
l'avrebbe tagliato se fosse stato di bronzo. Il colpo in quel disordine non cadde dritto. Tagliò prima 
un corno netto come un giunco, poi il giaco e le vertebre, e si fermò alla pelle della giogaja, per la 
quale, il capo rimase ancora attaccato al busto che si rovesciò nella polvere.

A questa incredibil prova s'alzò un grido universale di lode tanto romoroso ed istantaneo che 
parve uno scoppio di tuono. Paredes si lasciò cadere lo spadone ai piedi, rimase ansante per pochi 
momenti,  ed  il  vermiglio  del  volto  si  cangiò  in  un  pallore  che  però  non  fu  lungo.  Tosto 
l'attorniarono i suoi con festa. Chi ammirava lui, chi guardava lo spadone, chi l'ampia ferita, e la 
nettezza del taglio, ed intanto gli stromenti facean sentire suoni di vittoria.

Lo Spagnuolo era uscito d'impegno; toccava ora a La Motta. Il bel colpo del suo antagonista 
lo metteva in pensiero; non poteva sperar d'uguagliarlo; e se anche riusciva (cosa molto dubbia) a 
troncare la testa al toro a collo nudo, sempre avrebbe avuta minor lode; e la sua inesperienza in 
questo genere di combattimento gli faceva prevedere che neppure saprebbe far tanto. In ogni modo 
conobbe non avrebbe saputo con onor suo uscir da questo passo, ed il dispetto che ne provava lo 
cavò di cervello.

Quando  venne  lo  Spagnuolo  a  domandargli  se  volea  scender  nell'arena,  rispose 
negativamente con ingiuriose parole, e soggiunse che i cavalieri francesi a cavallo e colla lancia in 
pugno erano i primi del mondo, e come nobili e cavalieri volevano combattere e vincere cavalieri 
pari loro in giusta guerra; e l'arte di uccider tori la lasciavano ai villani ed ai beccai, onde gli si 
levasse d'innanzi, nè gli affastidisse più il cervello. A così bestiali parole rispose Diego Garcia con 
altrettante  e  maggiori;  l'uno  e  l'altro  fecero  segno  di  por  mano  all'arme:  a  questa  rissa,  che 
succedeva nel palco dei cavalieri, si volsero Consalvo, il duca di Nemours e tutti gli spettatori; e per 
dirla in breve, ne nacque un'altra sfida colla quale Garcia, montato in superbia, con aita e terribil 
voce chiamò i Francesi, e s'offerì combatterli a cavallo, e mostrar loro che gli Spagnuoli anche in 
questo modo non tanto gli eguagliavano, ma erano dappiù di loro.

I  capitani  di  Francia  e  Spagna  vedevano  con  piacere  lo  spirito  marziale  mantenersi  ed 
accrescersi  nei  loro  eserciti  col  mezzo  di  queste  gare,  che  parevano  in  quei  tempi  rinnovare  i 
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romanzeschi  fatti  narrati  dai  poeti  e dai trovatori.  Accordarono quindi licenza anche per questa 
disfida, ed in pochi momenti fu stabilito il numero ed il nome de' guerrieri, e si combattesse dieci 
contra dieci fra due giorni lungo il lido sulla strada di Bari. Ma posero per condizione che di questa 
lite più non si facesse parola per quel giorno, onde le feste non ne venissero turbate. I cavalieri delle 
due parti furono contenti, ne dieder segno stringendosi la mano, e tornaron tutti tranquillamente ai 
loro luoghi.

Mentre succedevano questi trattati, gli uomini che avean cura della piazza ne toglievano il 
corpo dell'ultimo toro, e spargendo rena e segatura sul luogo ove era caduto, ne facevano sparire 
ogni traccia di sangue. Fanfulla ch'era loro guida ebbe da Consalvo l'ordine di ammannire per la 
giostra; in pochi minuti fu innalzato in mezzo all'arena un tavolato a guisa d'un muro, retto da pali 
fitti in certi buchi già prima preparati a quest'uso. Si stendeva per la piazza, quant'era lunga, come 
l'asse che traversa due fuochi d'un'elissi; e poteva in altezza giungere al petto d'un uomo ordinario. I 
due estremi non toccavano la circonferenza lasciando sotto i palchi una apertura per tre cavalli di 
fronte. Secondo questa maniera di giostra volendosi correr la lancia a ferri spuntati, i due cavalieri si 
ponevano alle estremità in modo che lo steccato fosse fra loro, e rimanesse alla destra di ognuno: 
poi urtando il cavallo, correvano, sempre radendolo, e nel passare si ferivano: un tal modo era meno 
difficile e pericoloso, essendo indicata al cavallo la strada, ed al cavaliere il punto ove troverebbe il 
suo avversario. In fondo alla piazza dalle due parti furono posate due botti ad un solo fondo, piene 
di  rena,  nella  quale  si  fissero lance  d'ogni  grossezza,  che i  combattenti  toglievano nel  passare, 
quando avendo rotta la loro senza che nessuno dei due fosse abbattuto, voltavano dietro i capi dello 
steccato,  e  tornavano  ad'incontrarsi,  ognuno  dal  lato  ov'era  nella  corsa  antecedente  il  suo 
antagonista.

Quando tutto fu all'ordine, venne Fanfulla al piede del palco ove sedeva D. Elvira, e le disse 
che stava a lei dare il segno. La figlia di Consalvo gettò nell'arena un suo fazzoletto: nello stesso 
tempo fu dato nelle trombe, ed entrarono a cavallo, armati di lucentissimi arnesi, con tante penne, 
tanti ricami e tante gale che era una ricchezza a vedere, i tre Spagnuoli che toglievano a difendere il 
campo, offrendo tre colpi di lancia e due d'azza a chiunque si facesse avanti.

I campioni erano don Luis de Correa y Xarcio, don Inigo Lope de Ayala e don Ramon 
Blasco de Azevedo.

Fattosi avanti l'araldo, e proclamati questi nomi, proibì, come era costume, agli spettatori di 
parteggiar nè con parole nè con fatti. Gli scudi degli Spagnuoli vennero appiccati sotto il palco di 
Consalvo co' loro nomi scritti  in lettere d'oro, mentre essi dopo aver fatto il giro della piazza si 
erano andati a porre in fondo, vicini ad un gran stendardo ove si vedevano le torri ed i leoni di 
Castiglia  e  le  sbarre  d'Aragona,  e  che,  tenuto  da  un  araldo  riccamente  vestito,  s'aggirava 
sventolando sul suo capo.

Il  premio  destinato  al  vincitore  era  un  elmetto  riccamente  guernito,  con  una  vittoria 
d'argento per cimiero, che in una mano teneva una palma d'oro, e coll'altra reggeva il pennacchio 
dell'elmo;  opera  di  cesello  di  mano  di  Raffaello  del  Moro,  valente  artefice  fiorentino.  Stava 
innalzato sulla punta d'una lancia fitta presso l'entrata onde erano venuti i tre baroni spagnuoli.

Bajardo,  lo  specchio  e  l'onore  del  mestier  dell'armi,  fu  il  primo  a  comparire  in  lizza, 
cavalcando  un  bel  bajo  di  Normandia  balzano  di  tre  piedi  coi  crini  neri;  le  belle  fattezze  del 
destriere erano, secondo l'uso del tempo, nascoste da una grandissima gualdrappa che lo copriva 
dalle orecchie alla coda, tinta di un verde chiaro attraversato da sbarre vermiglie, coll'impresa del 
cavaliere  ricamata sulla  spalla  e sul fianco,  e finiva da piede in drappelloni  che giungevano al 
ginocchio del cavallo. Sulla testa e sulla groppa svolazzavano mazzi di penne de' medesimi colori; 
che si vedevano pur ripetuti alla banderuola della lancia, ed al pennacchio dell'elmo. La struttura del 
cavaliere  non aveva  in  sè  nulla  di  straordinario,  ed  anzi,  per  quanto  si  poteva  giudicare  sotto 
l'arnese,  non  annunziava  il  vigore  ordinario  agli  armeggiatori  di  quell'epoca.  Venne  avanti, 
atteggiando il cavallo che, leggermente tentato dallo sprone, e rattenuto dal freno, si raggruppava e 
procedeva scalpitando, e volgendo or qua or là il collo e la groppa formata in arco, e colla coda 
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ondeggiante sferzava e sollevava la rena.
Venne a fermarsi rimpetto a D. Elvira, e dopo averla salutata abbassando la lancia, percosse 

con quella tre colpi sullo scudo di Inigo. Prendendola poi colla sinistra che già reggeva e briglia e 
scudo, pose mano all'azza che gli pendeva dall'arcione e ne percosse due volte lo scudo a Correa; e 
ciò volea dire che chiedeva al primo tre colpi di lancia ed al secondo due d'azza. Fatta la qual cosa, 
tornò all'entrata dell'anfiteatro.

Si trovò Inigo nello stesso tempo al suo luogo dirimpetto, entrambi colla lancia alla coscia e 
la punta in aria. Bajardo, che sin allora aveva tenuta alzata la visiera mostrando il volto coperto 
d'estremo pallore, pel quale molto si maravigliava ognuno che volesse e potesse combatter quel 
giorno, se la fece abbassare e chiudere dal suo scudiere, dicendogli che malgrado la quartana (ed in 
fatti da quattro mesi lo travagliava) aveva fiducia di non vituperare quel giorno l'armi francesi.

Al terzo squillo di tromba parve che un solo spirito animasse i due guerrieri ed i loro cavalli. 
Curvarsi sulla lancia, dar di sprone, partir di carriera colla rapidità del volo, furono cose simultanee, 
ed ambi i cavalieri le eseguirono con pari furia e rovina. Inigo mirò all'elmo dell'avversario; colpo 
sicuro, ma non facile; poi quando gli fu presso, pensò che al cospetto di tale adunanza era meglio 
tentar cosa che non potesse andargli fallita, e si contentò di rompergli l'asta allo scudo. Il cavalier 
francese,  che era l'uomo forse più destro di  quel tempo nel maneggio dell'armi,  pose con tanta 
sicurezza la mira alla visiera d'Inigo, che se fossero stati fermi non avrebbe potuto colpirlo meglio. 
L'elmetto mandò faville, l'asta si ruppe a due braccia dal calce, e lo Spagnolo si torse tanto sul lato 
sinistro ove pure gli era uscita la staffa, che quasi accennò cadere. Così l'onore di questo primo 
scontro rimase a Bajardo.

Seguitarono i due campioni la corsa per venirsi ad incontrar dall'altro lato; ed Inigo, gettato 
con istizza il troncone, arraffò nel passare un'altra lancia.

Alla seconda prova riuscirono i colpi eguali, ed Inigo in cuor suo potè forse dubitar che la 
cortesia del cavalier francese fosse la cagione che non gli permettesse di adoprar la sua maestria 
interamente. Alla terza corsa, questo dubbio divenne certezza. Inigo ruppe la lancia alla vista del 
suo nemico,  e  questi  gli  sfiorò  appena  la  guancia  col  ferro,  e  si  conobbe che  il  fallo  non era 
involontario.  Sonaron le  trombe  e  ""gli  evviva,  e  gli  araldi  proclamarono  uguale  il  valore  dei 
combattenti,  che  andarono  uniti  sotto  il  palco  di  D.  Elvira  a  farle  riverenza:  mentre  ella  gli 
accoglieva con parole di lode, non n'era avaro Consalvo,  nè il  duca di Nemours,  che diceva ai 
campioni: "Chevaliers, c'est bel et bon".

Inigo era di que' tali che in ogni altra cosa potranno esser vinti, ma non mai in generosità.
Volle perciò far palese la cortesia usatagli da Bajardo: questi colla modestia che sempre è 

compagna alla virtù, negava risolutamente dicendo di aver fatto il potere. A questa gara di cortesia, 
disse Consalvo: — Dalle vostre parole, cavalieri, può nascer il dubbio chi di voi oggi abbia meglio 
corsa la lancia; ciò che però non è dubbio, si è che non sono al mondo i più nobili, i più generosi di 
voi.

CAPITOLO XIII.

Al suono delle trombe comparve Correa armato d'azza e d'un piccolo scudo rotondo, per 
rispondere  all'appello  di  Bajardo,  che  scavalcato  risalì  su  un  cavallo  fresco  e  si  preparò  al 
combattimento:  mossero  i  due  avversarj  l'uno  contro  l'altro  non più  lanciando  i  cavalli  a  tutta 
briglia,  ma col contrasto del freno e degli  sproni tenendoli  a un mezzo galoppo fin che furono 
vicini.  In  questa  zuffa  la  velocità  della  carriera  non  serviva,  come  nel  correre  la  lancia,  ad 
accrescere impeto ai colpi. La loro virtù nasceva più assai dal vigor del braccio, ed in gran parte dal 
saper governare in modo il cavallo che impennandosi facesse a tempo una volata ricadendo sulle 

8



zampe davanti; il momento della ricaduta era scelto dal cavaliere per calare il colpo, col quale si 
cercava  per  solito  di  ferire  sull'elmo il  nemico,  e  quando ciò veniva fatto  a tempo,  era  tale  la 
percossa, che difficilmente vi si reggeva. Al primo incontro, i  due cavalli  benissimo avvezzi ed 
ammaestrati, s'alzarono e ricaddero insieme, onde i guerrieri coperti dagli scudi non poteron colpirsi 
e passaron oltre. Al secondo, succedette lo stesso. Conosciuto Bajardo il fare dell'avversario, mosse 
la terza volta con maggior furia, e Correa dovè far lo stesso; ma quando si trovaron quasi a fronte, il 
Francese fermò a un tratto sulle groppe il cavallo nel punto che il suo nemico non aspettando tal 
cosa avea levato in aria il suo credendo vibrare il colpo, ma ricadde senza averlo potuto. Bajardo 
colse con incredibil prestezza il momento, alzò l'azza a due mani, diede di sprone, e ritto sulle staffe 
calò sull'elmo di Correa un grandissimo fendente che lo piegò sul collo al cavallo, e quando gli 
spettatori aspettavano che si rizzasse, invece venne a terra stordito e dai suoi scudieri fu portato fuor 
dall'arena. Bajardo uscì anch'esso salutando il balcone di D. Elvira fra gli evviva di tutto l'anfiteatro 
ed i suoni che celebravano la sua vittoria. Dovette però tornar tosto indietro e combattere Azevedo, 
che, fattosi avanti, s'offeriva fornire la sfida in luogo del suo compagno. La zuffa durò più a lungo e 
con varia fortuna: pure fu giudicato averne la meglio il cavaliere francese.

Presso all'entrata, fuori dell'anfiteatro erasi accomodato un luogo chiuso da uno steccato ove 
potessero i cavalieri che volevan combattere, tenervi i cavalli, i famigli ed armarsi. Consalvo avea 
provveduto che vi trovassero quanto era loro mestieri. V'eran più tavole per deporvi le armi, un 
fabbro con una fucinetta  portatile,  se mai  si  fosse dovuto racconciare  qualche parte  d'arnese,  e 
finalmente una credenza fornita di vivande e di vini. A Brancaleone era dato il carico di badare che 
nulla mancasse, e fossero prestati que' servigi che occorrevano.

Mentre egli attendeva a questa bisogna, Grajano di Asti, da lui conosciuto per averlo visto 
quando con Fieramosca portò il cartello al campo francese, giunse con due scudieri che recavan 
l'arme, e conducevano il suo cavai da battaglia. Brancaleone che, secondo l'usanza sua, avea sino a 
quel punto parlato pochissimo, si fece incontro a Grajano, e l'accolse con più parole e meglio che 
non  soleva;  e  chi  l'avesse  avuto  in  pratica,  vedendo  i  suoi  modi  in  quest'occasione,  avrebbe 
conosciuto che qualche occulto fine lo moveva a cercar d'affiatarsi con costui; in fatti aveva un 
fine, e d'importanza, come si vedrà a suo luogo.

Dopo le prime accoglienze e proferte di servigi, e dopo averlo accomodato di quanto poteva 
occorrergli,  si  trattenne  a  parlar  seco  mentre  i  suoi  scudieri  l'ajutavano spogliar  i  ricchi  panni 
ond'era vestito per indossar farsetto e calzoni di pelle stretti alla carne, sui quali poi si adattava 
l'arnese.

Quello di Grajano era una bella armatura a strisce dorate sull'acciaio brunito, ed era disposto 
su una tavola a pezzi. L'osservava Brancaleone parte per parte con grande studio, e, preso in mano 
il petto per ajutare affibbiarlo addosso al cavaliere, osservò che era fatto di due lame d'acciaio, e lo 
giudicò impenetrabile: la panziera era doppia e d'ugual fortezza; tolse in mano i bracciali, i cosciali 
e gli schinieri, e come pratico conobbe che potevano resistere ad ogni prova. Mentre faceva questa 
rivista, un osservatore sagace avrebbe scorto sulla sua fronte un tal che di strano e nella bocca un 
certo ghigno; ma non v'era chi badasse a lui in quel momento. Infine restava a porre la barbuta 
soltanto, e Brancaleone, avendola presa e guardata, s'accorse che non corrispondeva in bontà al 
rimanente;  domandò  a  Grajano se  usava  forse  portar  sotto  una  cuffia  o  cervelliera  di  ferro,  e 
venendogli risposto di no, l'interrogava perchè, servendosi d'armi cotanto salde pel resto del corpo, 
non cercasse con precauzioni eguali di difendere il capo.

— Perchè, — rispose Grajano, — all'assalto di un castelluccio che valeva tre quattrini (e 
quel pazzo del duca di Montpensier s'era incocciato che si prendesse), mentre avevo appoggiato una 
scala per salire, un di quei villani abruzzesi che lo difendevano mi lasciò cader sul capo un sasso, 
che venuto giù per punta ammaccò l'elmo e mi  fece un buco nel  capo che si  chiuderà,  credo, 
interamente, quando vi getteranno su una palata di terra; e vedi qua!

In così dire gli prese la mano, e portandosela sul capo gli facea tastare col dito una tacca in 
mezzo al cranio, per la quale si conosceva che non avrebbe retto una barbuta più grave di quella.
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— Per questa ferita, impiccato sia chi me la diede, ho perduto di bei ducati; che dovetti 
lasciar re Carlo, e restarmene per più mesi a Roma a farmi curare. È vero, — soggiungeva ridendo, 
— che in quell'occasione mi levai l'impaccio d'una certa moglie... onde ci fu un po' di male e un po' 
di bene. Poi m'acconciai per aver soldo con quello sciaurato del Valenza; finchè, come Dio volle, 
mi son tornato coi Francesi; e con loro almeno sulla condotta non ci piove e non ci nevica, e ad 
ogni fin di mese snocciolano fiorini, come il banco Martelli di Firenze.

—  Ma  quest'elmetto,  —  soggiungeva  Brancaleone,  —  come  reggerebbe  ad  un  buon 
fendente?

— Oh! — rispose l'altro, — di questo non ho un pensiero. Prima è acciaio di Damasco e di 
una tempra che non v'è al mondo la migliore; e poi ti so dire che quando in battaglia mi accorgo 
che mi si vuol cacciar le mosche dal capo, m'ajuto collo scudo in modo che è bravo chi m'arriva: 
vedi, — e gli mostrava lo scudo e la correggia colla quale s'attaccava al collo, — vedi come la 
tengo lunga, per avere spedito il braccio.

Brancaleone non disse altro, guardò di nuovo ben bene la barbuta volgendola da tutti i lati, e 
facendola sonare colle nocche delle dita con un certo fare tutto suo; poscia apertala, l'adattò egli 
stesso al cavaliere.

In questo frattempo erasi combattuto fra i tre Spagnuoli e Bajardo nel modo che si è narrato. 
Questi, vinto ch'egli ebbe, venne ove Grajano appunto avea finito di armarsi, e stava per montar a 
cavallo. Il cavaliere astigiano disse al vincitore qualche cortese parola, e vedendo che Brancaleone 
non badava loro, gli domandò quanto valessero gli avversarj.

Bajardo toltisi i guanti di ferro e l'elmetto li deponeva sulla tavola asciugandosi il sudore, e 
diceva:

— Don Inigo de Ayala, bonne lance, foy de chevalier.
Ed anche agli altri  accordava quelle lodi che credeva meritassero; diede al guerriero che 

usciva a combattere alcuni avvisi sul modo di governarsi, che non andaron perduti.
Entrò  nell'arena  Grajano  bene  a  cavallo  su  un  gran  destriero  morello  coperto  d'una 

gualdrappa color arancio, ed un araldo gridò ad alta voce il suo nome; dopo di che, il cavaliere 
andò sotto il palco di Consalvo, e percosse colla lancia tre volte gli scudi d'Azevedo e d'Inigo: un 
fremito interno ed involontario scosse ogni fibra di Fieramosca quando udì pronunziare quel nome. 
Si rinnovò il rimorso d'aver taciuto a Ginevra ch'egli era vivo; e come l'uomo è tanto più atto a far 
buoni propositi quanto più ne scorge remota l'esecuzione,  stabilì  di nuovo di svelarle tutto alla 
prima occasione.

Intanto si cominciò a combattere, ed il guerriero piemontese, che per robustezza e maestria 
nell'armeggiare  era  contato  fra'  primi,  ottenne  deciso  vantaggio  sopra  Azevedo,  benchè  non 
riuscisse a scavalcarlo: ed anche con Inigo si portò in maniera che il giudizio d'ognuno rimase in 
favor suo. Dopo di lui si provarono molti Francesi, il signor de la Palisse, Chandenier, Aubignì, e 
La Motta che, stizzito pel contrasto avuto con Diego Garcia circa il combattere il toro, quel giorno 
fece maraviglie.

Per dire il  vero i tre Spagnuoli,  che avean preso a difender il  campo, ebber la peggio, e 
dovettero accorgersi  che porsi tre soli di loro contra le migliori  spade dell'esercito francese era 
un'impresa troppo maggiore delle lor forze. Rimanevano però ancora in sella Inigo ed Azevedo; e 
Grajano, che già gli aveva combattuti una volta, si mosse di nuovo contro di loro. La stanchezza 
ch'essi provavano del tanto combattere gli giovò forse in parte; comunque sia, a lui toccò la fortuna 
di finir la guerra abbattendoli l'uno dopo l'altro, e fu dichiarato vincitore della giostra. Ricevè dalle 
mani di D. Elvira il ricco elmetto, premio della vittoria, al suono degli stromenti, e fra gli applausi 
universali. Finita in tal modo la festa, s'alzò Consalvo, e colla figlia, il capitano di Francia e tutta la 
baronia ritornava alla rôcca, ove avvicinandosi l'ora del convito si stava allestendo la mensa. La 
piazza e l'anfiteatro furono presto vuoti di spettatori, che tutti, forestieri e terrazzani, andarono quali 
alle lor case, quali alle osterie, ed a quella in specie di Veleno, che era delle avvantaggiate, riposarsi 
e pranzare, trattenendosi delle varie fortune di quella giostra.
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Ginevra,  la  mattina  di  questo giorno in cui  la  fortuna le  preparava acerbissimi  colpi,  si 
svegliò un'ora più tardi che non soleva. Travagliata sempre con maggior forza da' suoi pensieri, 
presso all'alba soltanto avea potuto prender sonno, sonno agitato da cento fantastiche immagini. Ora 
le si  rappresentava Fieramosca ferito,  coll'occhio moribondo,  in atto  di  raccomandarsele;  ora le 
pareva mirarlo vittorioso, cinto di gloria, fra baroni, e che, torcendo lo sguardo con disprezzo da lei, 
lo volgesse ad altra donna porgendole la destra. E pur dormendo diceva per racquetarsi: Felice me 
che ciò non sia altro che un sogno! ma pure tremava parendole persino di udire i suoni di festa che 
celebravano le nozze d'Ettore,  le campane,  lo sparo delle artiglierie;  ed alfine il loro fragore le 
percosse talmente l'orecchio che si riscosse a un tratto, aprì gli occhi e volgendoli al balcone dal 
quale si scorgeva Barletta, s'accorse che se tutto il rimanente era stato sogno, non lo era però il 
fragore che l'era venuto all'orecchio. Si pose seduta sul letto, e cavando di sotto le coltri un piede 
piccoletto, rotondo e bianco come il latte, lo nascose in una pianelletta vermiglia, mentre si infilava 
sulla  camicia  una veste  azzurra,  mandandosi  dietro  le  orecchie  colle  due  mani  i  lunghi  capelli 
castagni.

Venne a seder sotto i pampini del balcone, mirando cogli occhi abbagliati dalla luce d'un 
cielo sereno e limpido il quadro maestoso che s'offriva a' suoi sguardi.

Il sole levato già da un pajo d'ore illuminava di faccia il lido, la città e la rôcca: fra le torri e 
gli spaldi rossicci parevano tratto tratto crearsi in un subito globi di fumo color di perla, attraversati 
da rapide lingue di fuoco, ed ai raggi solari splendevano d'una luce candidissima, rivolgendosi in 
mille giri che salivano dileguandosi nell'azzurro del cielo; dopo alcuni istanti giungeva lo scoppio 
che ripercosso dall'onde s'udiva rinascere fra le rupi del lido e si perdeva a poco a poco in un eco 
lontano fra l'ultime gole de'  monti.  La rôcca e la città,  velata ora dal fumo,  che presto era poi 
dissipato dalla brezza marina, si specchiavano nella tinta cerulea del mare in bonaccia, e talmente 
piano, che la loro immagine rovesciata si riproduceva tremola, ma intera, nell'acque.

Il suono delle campane e degli stromenti  giungeva or più forte or più debole secondo il 
soffiar del vento; e nella quiete del monastero si potevan persino distinguere a momenti le grida e 
gli evviva del popolo che acclamava il Capitano di Spagna. Ma nè questi segni d'allegrezza, nè il 
quadro ridente che aveva sott'occhio, non valevano a sgombrar dall'animo di Ginevra la mestizia 
che l'opprimeva. Alla puntura dei rimorsi un'altra se n'era aggiunta egualmente terribile: il sospetto 
d'esser tradita da quello al quale avea fatto il sacrificio immenso di disobbedire alla voce del dovere 
e  della  coscienza.  Era  un  dubbio  che  la  sua  mente  respingeva,  ed  il  cuore  abborriva,  ma  in 
conclusione il dubbio era nato; chi ne fece la prova può dire se sia cosa facile di dissiparlo. E per 
verità,  se  ciò  che  temeva  era  falso  interamente,  varie  circostanze  potean  nondimeno  dargli 
l'apparenza del vero.

Ettore avea saputo bensì celarle l'incontro di Grajano, ma, avvezzo com'era ad aprirsele in 
tutto,  non riuscì  ad infingersi  tanto che ella  non s'avvedesse essere  nel  di  lui  cuore riposto un 
segreto del quale non voleva metterla a parte.

Dall'altro canto i modi tanto diversi di Zoraide le erano come una spina che non poteva 
svellersi  dal  cuore.  E  pensava:  Chi  m'assicura  che  Ettore  anch'esso  non abbia  indovinato?  chi 
m'accerta ch'egli non la curi? E quando da tutti questi argomenti cercava dedurre una conseguenza, 
si smarriva in un laberinto di dubbi senza trovare il filo ad uscirne.

Stanca la mente da tanto travaglio, s'alzò per trovar con chi parlare e distrarsi, e cercò di 
Zoraide; in casa non v'era: scese in giardino, neppure: domandò nel monastero ai pochi rimasti, e 
nessuno sapeva ove fosse. Si sentì una stretta al cuore, e mille sospetti indefiniti le si affollarono 
alla mente; nel far questa ricerca s'era trovata presso la torre che difende l'entrata dell'isola. La vide 
abbandonata e nemmeno un uomo di guardia; tutti, partito il conestabile, erano andati uno ad uno a 
goder delle feste. Passò il ponte, e camminò un tratto lungo la spiaggia, avendo il mare a destra, ed 
a sinistra l'erta del monte rivestita di folti cespugli. Passeggiava a passo lento, e colla mente troppo 
ingombra di pensieri per potersi occupare di ciò che accadeva intorno a lei. Fu a un tratto sorpresa 
da uno strepito che udì tra le frasche; e quindi sbigottita, vistone uscir un uomo, il quale reggendosi 

1



a stento, coperto di cenci insanguinati,  tutto lacero dai rovi, coi capelli lunghi, arruffati,  che gli 
ingombravano il volto, le cadde in ginocchio ai piedi: ella ebbe il pensiero di fuggire, ma come 
ardita  ed animosa,  rimase;  e,  guardando quello  che tanto stranamente  le  era  comparso  davanti, 
venne a  poco a  poco raffigurando il  capo-banda Pietraccio,  che,  secondo la  traccia  data  da D. 
Michele,  essa  involontariamente  con  Fieramosca  aveva  ajutato  fuggirsi.  La  cosa  era  appunto 
accaduta  come  avea  preveduto  lo  sgherro  del  Valentino:  Pietraccio,  mentre  essi  tentavano  di 
porgere ajuto alla donna, s'era cacciato a correre su per la scala e poi per la porta,  e liberatosi 
ruotando il pugnale da chi gl'impediva il passo, benchè ferito ed inseguito da molti, pure messosi 
per la macchia come pratico ed agilissimo gli era venuto fatto salvarsi. Per non cader in mano di 
quelli che lo cercavano, gli convenne viver miseramente appiattato nel più folto del bosco; ed ora, 
trovandosi per caso vicino a quella che non poteva temere credendola sua liberatrice, spinto dallo 
stento e dalla fame le si raccomandava ajutandosi co' cenni per farle conoscere la sua miseria che 
troppo al suo aspetto si dimostrava. Ginevra sentì ribrezzo e pietà di questo sciagurato, e gli disse 
non dubitasse, che nel monastero non v'era altri che le monache, e, non essendo la torre guardata, 
poteva  venir  con  lei,  che  l'avrebbe  nascosto  in  una  legnaja  sotto  la  sua  casetta,  e  ristoratolo. 
L'assassino, il quale forse trovava la morte men dura d'un tal vivere, la seguì, e senza esser visto 
potè giungere al suo nascondiglio, ove dalla pietosa donna gli fu recato cibo e bendata la ferita che, 
quantunque leggiera, pure cercava rimedio, e con un po' di paglia accomodatogli da dormire. Risalì 
quindi Ginevra in casa, nel punto che Zoraide e Gennaro tornavano da Barletta.

Non si potè trattenere dal fare alla giovane un amorevole rimprovero che fosse partita senza 
dirle nulla.

— Zoraide mia! sono stata in pena assai non trovandoti per tutta l'isola; perchè non dirmi 
che andavi?

— Per non isvegliarti, — rispose Zoraide; e la poca sincerità di questa risposta le tinse le 
guance d'un leggiero vermiglio, che non isfuggì agli occhi di Ginevra; poi seguì:

— Sono partita per tempo con Gennaro e...
— E, — disse Ginevra sorridendo, — jer sera non sapevi che volevi andare alla giostra?
Questa interrogazione tanto diritta aggiunse una tinta di dispetto al volto di Zoraide, che 

rispose brevemente: — Sì... avevo così un'idea; — poi ripreso il filo che l'era stato interrotto, — da 
gran tempo, — disse, — desideravo vedere una di queste giostre per poter giudicare se veramente 
siano poi tanto al disopra dei giuochi degli Arabi. Ma viva Dio! da noi ciò che fanno qui i cavalieri 
ed i signori, si farebbe far dagli schiavi, e nessuno de' nostri capi esporrebbe la vita per divertire tre 
o quattro migliaja di spettatori dell'infima plebe.

Ginevra accorgendosi che Zoraide per non aver a dare altri schiarimenti sulla sua gita volea 
mettere innanzi il discorso della giostra, non si curò d'insistere e disse:

— Insomma la giostra è stata bella?
— Bella? e come! — prese a dir Gennaro, che si moriva di voglia di servire esso di storico, 

e cominciò dall'uscita di Consalvo, descrivendo il meglio che poteva la ricchezza e le gale di quei 
baroni;  poi coll'idea di  farle cosa grata le diceva,  scuotendo il  capo e stringendo le labbra,  nel 
mentre che le sue mani facevano girare e rigirare la berretta in cento modi: — E se aveste veduto 
vostro fratello come stava a cavallo, su quel bel puledro color d'argento; tutti dicevano: che bel 
giovane! E per dir la verità con quel vostro mantelletto azzurro era proprio una pittura. Mi son 
voluto ammazzare tra la folla per seguitar la cavalcata fuor di porta! Ci voleva buoni gomiti, ve lo 
dico io, sì... ma quando la figlia del signor Consalvo è scesa di lettiga, ero accosto come da me a 
voi; e il signor Ettore l'ha messa a cavallo... cioè, dirò meglio, essa gli ha appoggiato un piede sul 
ginocchio, un piedino così, vedete! e per mostrarne la misura stendeva il pollice della mano destra 
appuntando l'indice della manca alla sua attaccatura, e poi su, svelta come un grillo; e sapete che 
cosa vi dico? Non le dovrebbe dispiacere vostro fratello; che quando è stata in sella gli fu detto 
certe paroline, e gli ha fatto un bocchino, che beato chi l'ha veduto: e lui, mi son accorto, s'è fatto 
rosso: Dio sa che cosa si son detto! e ho pensato fra me: sta attento che il signor Ettore s'avesse da 
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fare sposo: sarebbe una gran bella coppia, ve lo dico io: pajon fatti l'uno per l'altro.
Pensi ognuno se questo racconto e queste riflessioni erano grate a Ginevra. Non potendole 

sopportare, e volendosi tor dinanzi costui, disse brevemente:
— Sì, sì... mi racconterai ciò un'altra volta. — E si volgeva per andarsene con Zoraide alle 

sue stanze. Ma Gennaro che era sul bel dire non volle lasciarla, e proseguiva:
— Eh questo non è niente! bisognava vedere poi alla giostra, nel palco de' signori; è stato 

sempre seduto vicino a lei, e non hanno fatto altro che discorrere; e poi, ecco qui la signora Zoraide 
ve lo può dire, se tutti non ponevano mente a loro. Anzi c'era l'oste del Sole che provvede il vino in 
castello, e diceva che il padre è contento che la sposi: sarebbe un bell'affare sapete! quante belle 
migliaja di ducati! Altro che tribolarsi la vita sua a cavallo, alla pioggia e al vento!

Ginevra, per finir questi discorsi che troppo la pungevano, quantunque ne conoscesse la 
vanità, disse:

— Ma la giostra, insomma, la giostra?
— Oh la giostra! A Barletta non se la ricorda nessuno la simile.
E qui principiando dalla caccia de' tori, e dalle prodezze di don Garcia, descriveva poi le 

battaglie all'azza ed alla lancia, ripetendo i nomi d'ognuno gridati già dagli araldi. La sua memoria 
lo servì anche troppo. Quando fu a conchiudere disse:

— Quello poi che ha finita la festa, ed ha scavalcato i tre Spagnuoli uno dopo l'altro, è stato 
il signor don Grajano d'Asti.

— Chi, chi? — disse Ginevra con un'alterazione di volto e di voce che non potè nascondere.
— Un certo signor don Grajano d'Asti; dev'essere un gran barone: armato e vestito ch'era 

una ricchezza.
— Grajano d'Asti hai detto? Grande, piccolo, giovane... com'era?
Gennaro  che  non  aveva  perduto  un  capello  dell'armi,  fisonomie  ed  aspetto  di  tutti  i 

combattenti, ed aveva presente il volto il Grajano, che entrando in campo colla visiera alzata l'avea 
benissimo lasciato vedere, potè descriverlo tanto a puntino, che non rimase alla donna il minimo 
dubbio non fosse costui suo marito. Potè nondimeno esser presente a se stessa abbastanza per celare 
in parte il tumulto che le sconvolgeva il cuore, e per conoscere quanto importasse il non essere 
scoperta. Nel tempo che Gennaro si studiava di darle ad intendere la forma e le fattezza del barone, 
ebbe agio a riprender gli spiriti, e veduto che i suoi due ascoltatori s'erano pure accorti che udendo 
pronunziare quel nome avea fatto una fermata, per dissipare ogni sospetto, disse, quando l'ortolano 
finì di parlare:

— Non v'avete a stupire ch'io mi sia turbata al nome di costui; passarono un tempo di strane 
vicende tra esso e la casa mia; furon poi fatti accordi, e da molti anni è tolta ogni occasione di 
scandalo: tutto pensavo però, fuorchè di trovarlo ora a Barletta, ed al soldo francese.

Dette le quali parole, si volse per andarsene alle sue camere; Zoraide e Gennaro si dovettero 
accorgere al color del volto che tratto tratto se le cangiava, che un qualche nascosto pensiero, di 
grande importanza,  la  travagliava;  si  guardarono perciò dal  seguirla,  e  quando fu partita,  disse 
l'ortolano alla giovane:

— Che si senta male? Oppure ho io detto nulla che non istia bene? — Zoraide che aveva pel 
capo tutt'altro, e neppur essa poteva ben definire quali pensieri, quali sospetti avesse, rispose con 
una stretta di spalle, e se n'andò, desiderando non meno di Ginevra d'esser sola; Gennaro rimasto, 
ivi colla berretta in mano borbottava incamminandosi pe' fatti suoi: — Son tutte ad un modo! Chi le 
capisce è bravo!

Ginevra intanto per una scaletta saliva in camera, ma ad ogni gradino le pareva d'avere il 
mondo addosso; le cresceva l'anelito, sentiva battere il cuore con tanta furia, che quasi si veniva 
meno. Diceva continuamente sotto voce:  Vergine mia ajutatemi; e crescendo l'affanno, non potea 
dir altro che  mio Dio! mio Dio! ed alla fine fu tale la stretta, che si sentì mancar le ginocchia e 
dovette  sedersi  al  quarto o quinto scalino ove avea potuto giungere appena; e con un respirare 
interrotto  e frequente,  e la  fronte  molle  d'un sudore di  spasimo pensava:  Io non sarò mai  viva 
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domattina! Quantunque avesse sentito Zoraide andar per altra parte alla sua camera, e chiudervisi, 
ed essendo dopo il mezzogiorno sull'ore calde, sapesse le monache starsi ritirate a riposare nelle 
loro celle, pure il sospetto di poter esser trovata ivi e così sottosopra le dava grandissimo travaglio: 
e per fuggirne il rischio, deposto il pensiero di salir più in camera, risolvette invece d'andarsene, per 
la porticella del chiostro, in chiesa, ove s'avvedeva oggimai dover solo cercar aiuto e difesa contro i 
mali che la minacciavano. Così il meglio che potea si condusse fin là, ora attenendosi ai muri, ora 
facendo ogni opera per camminar come il solito, quando o vedeva qualche conversa girar per gli 
anditi, ovvero qualche monaca far capolino dalla finestra.

Nella chiesa non v'era persona: si buttò a sedere sul primo gradino del coro che si trovò 
vicino, e stette un buon pezzo col capo fra le mani ed i gomiti sulle ginocchia per riprender gli 
spiriti, e colla mente confusa in tanti pensieri, che si può dire non ne avesse propriamente alcuno.

Dietro all'altar maggiore si scendeva per otto o dieci gradini di marmo in una cappelletta 
sotterranea, ove cinque lampade d'argento ardevano dì e notte avanti un'immagine della Madre di 
Dio, dipinta sul muro da S. Luca, per quel che si credeva da ognuno. I miracoli, che la fama diceva 
operati in questo luogo, erano stati cagione che si fabbricasse poi la chiesa ed il monastero. Il luogo 
era in forma d'un esagono, e nel lato rimpetto alla scala era l'altare e l'immagine; ad ogni angolo, 
una colonna, con un capitello a grossi fogliami di antica maniera, reggeva una delle spine della 
volta che al sommo si congiungevano tutte in un tondo di pietra come una macina, il quale aveva in 
mezzo un foro largo un braccio, chiuso da una ferrata, e rispondeva su in chiesa avanti la predella 
dell'altar maggiore. Un sottil raggio di sole che entrava per le invetriate a colori d'uno dei finestroni 
della volta, si facea strada per quel foro sino nel sotterraneo. Fra le tenebre diradate appena dalla 
luce debole e rossiccia delle lampade scendeva visibile il raggio formando in aria una striscia, e 
riproduceva  sul  pavimento  i  colori  dei  vetri  e  la  forma  della  ferrata.  Andò  Ginevra  a  porsi 
ginocchioni a piè dell'altare, e, nel passare a traverso quel raggio, la luce riflessa dalla sua veste 
azzurra rischiarò a un tratto, come un lampo d'un lume pallido, tutta la cappella.

Cominciò  a  pregare  colle  mani  giunte  strettamente  sul  petto,  e  fisse  le  pupille  a  quella 
pittura, ed a poco a poco sentiva diminuir il batter de' polsi e calmarsi l'anelare del petto. Le sue 
preghiere non tanto distinte in parole, quanto concepite col cuore e cogli affetti, a poco a poco la 
ritornavano in calma.

Come tutte le antiche immagini,  il  volto di quella Madonna mostrava una cotal mestizia 
tanto  divina  ed augusta,  che sembrava  alla  travagliata  giovane sentisse  pietà  del  suo dolore,  e 
persino, a forza di fissarvi lo sguardo, le parve scorgere come un balenamento negli occhi, che 
l'empiè d'un santo terrore; pure in parie la riconfortava. "Vergine santa e gloriosa! diceva alfine con 
piena d'affetti: chi son io per meritare la tua pietà? Eppure chi m'ajuterà se tu non m'ajuti? Ecco a' 
tuoi piedi i miei affanni; vedi ch'io non reggo a questa prova, e non valgo ad uscirne: oh Vergine 
mia pietosa, mettimi in cuore tanta forza ch'io possa ciò che pur vorrei!". E cogli occhi sempre fissi 
in quella, e sgorgando lagrime che le bagnavano le gote ed il seno, stette così lungo tempo quasi 
ponendosi sotto la protezione di colei che vuol esser chiamata madre e consolatrice degli afflitti: e 
scorgeva alla prova quanto, a chi in terra ha perduto tutto e persin la speranza, possa giovar ancora 
volgersi al Cielo.

Le ritornavano alla memoria tutte l'ore del viver suo; le innocenti  gioie dell'infanzia,  gli 
affetti della giovinezza, le prime parole d'amore udite, i primi rimorsi provati; poi tutta la farragine 
di pene e di guai venutale addosso dopo preso marito: considerava quali fossero stati questi suoi 
ultimi anni, in una vicenda continua di poche gioje (e queste tutt'altro che pure) e di tante amarezze 
e sì cocenti rimorsi. Ed ora per soprappiù vedeva, come un lungo sogno che si scioglie, dileguarsi 
persino  la  certezza  della  quale  s'era  fino  a  quel  tempo  nutrita,  che  Ettore  non  fosse  mai  per 
cambiarsi a suo riguardo. E quando scossa da tanti colpi, e quasi volendo seguir la voce di Dio che 
la chiamava, pure non le pareva possibile di risolversi, ecco la volontà divina parlar più alto, e porla 
quasi  a forza sulla  strada che doveva battere,  col farle in un modo così  inaspettato  ritrovare il 
marito. — Ogni dubbio, pensava, ora è rimosso. Finch'io potei credere che più non vivesse, forse 
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v'era modo a scusarmi; ma ora potrei, sciagurata, tirar innanzi così?
Qui un nuovo impensato ostacolo le sorgeva contro. — E quando gli anderò innanzi, e mi 

domanderà: Dove fosti sin ora?
Non  era  facile  trovar  la  risposta.  Colpita  da  tal  idea  le  sembrò  così  assolutamente 

impossibile risolversi d'incontrare gli sguardi del suo giudice, che ne depose tosto interamente il 
progetto, e si diede a cercar altra via onde uscir da quel labirinto. Ma quanto più vi pensava, tanto 
più conosceva che il passo, pel quale sentiva tanta ripugnanza, era appunto quel solo che potesse e 
dovesse fare; e diceva fra sè: "Di chi mi potrei dolere? di me stessa. S'io mi fossi governata in altro 
modo, e come avrei dovuto, non mi toccherebbe ora quest'umiliazione così amara; e tanto più amara 
diverrà, quanto più sarà lungo l'indugio".

Ginevra aveva un animo di tempra forte e perciò nemico dello stare lungamente irresoluto; 
disse dunque animosamente: — Posso viver sempre in tanti rimorsi? no. Posso rifiutar le speranze, 
estinguere i terrori d'un'altra vita? no. Dunque si faccia il debito senza curarsi d'altro; le angosce cui 
vado incontro siano espiazioni de' miei errori; e tu, Madre divina, avrai pietà di me in questo mondo 
e nell'altro. Se Grajano non vorrà perdonarmi, che cosa potrà farmi al peggio? Uccidermi? L'anima 
mia immortale  volerà  innanzi  a Dio, e potrà offerir  frutti  di  penitenza e meritar  misericordia  e 
perdono.

Dopo un'ultima preghiera fervidissima risalì in chiesa con passo fermo e veloce, quasi così 
le paresse farsi più animo, e s'andò a chiudere in camera per pensare qual modo terrebbe nel mettere 
il  suo progetto  ad esecuzione.  Sedè,  com'era  suo costume,  al  balcone  che guardava Barletta,  e 
incominciò a pensare. Per ritornar col marito non poteva immaginare giorno in cui ciò fosse per 
riuscirle più agevole, essendo certa di trovarlo alle feste nella rôcca di Barletta, ove senza ostacolo 
poteva in mezz'ora condursi per mare. Se all'opposto avesse aspettato che fosse di nuovo al campo 
francese,  le  difficoltà  se  le  raddoppiavano.  Perciò  diceva:  — Qui  non è  da  dubitare;  prima  di 
domani  bisogna  ch'io  sia  seco...  Ma  con  Ettore,  come  aggiustarla?  Dentr'oggi  non  verrà 
sicuramente:  aspettare?  non  posso;  lasciar  l'isola,  abbandonarlo,  e  che  neppur  sappia  che  sia 
avvenuto di me? dopo che s'io son viva lo debbo a lui!  Qui le nacque un pensiero degno solo 
d'un'anima qual era la sua. Se nel lasciarlo, disse fra sè, gli fo sapere qual è il mio cuore per lui a 
questo passo, troppo lo conosco, non avrà più un'ora di bene fin che vive; se invece me ne vo senza 
dirne la cagione,  penserà ch'io fui una sconoscente;  la memoria  di me meschina gli sarà presto 
cancellata dal cuore... Non potè reggere a questo pensiero, sospirò, e disse: — I miei peccati son 
grandi, ma sono pure orribili queste pene!

Con  quell'inquieta  sollecitudine  che  si  prova  nelle  forti  scosse  dell'animo,  si  alzò 
asciugandosi gli occhi col dosso della mano, e si pose ad ammannire quel poco che pensava portar 
con  sè.  Nel  cercar  in  un  cofano,  le  vennero  fra  mano  certi  ritagli  del  mantello  azzurro  di 
Fieramosca, e gli avanzi del filo di argento col quale era ricamato. Il lettore saprà immaginare che 
cosa sentì in cuore Ginevra a quella vista.

Il primo moto fu di prenderli per portarli con sè; ma tosto disse, riponendoli ove gli avea 
trovati: — No... ogni pensiero di lui deve esser cancellato, e per sempre: saperlo felice per cagion 
mia, ciò deve bastarmi quaggiù.

Scrisse  alla  badessa  ringraziandola  in  poche  parole  dell'ospizio  accordatole,  e 
raccomandando a lei la sua amica: le diceva che un motivo gravissimo l'obbligava a partirsi senza 
toglier commiato, e che sperava fra non molto trovarsi in parte onde avrebbe potuto darle più chiara 
contezza dell'esser suo.

Compiuto  così  quest'ultimo uffizio,  nulla  più le  rimaneva da fare al  monastero;  ma non 
voleva  partire  innanzi  sera.  Avanzava  un'ora  circa  di  giorno,  e  si  dispose  d'aspettar  la  notte 
pazientemente seduta al balcone: nè vi poteva esser per lei in quel momento modo più travaglioso di 
passar il  tempo. Se volgeva lo sguardo all'interno della camera,  la vista del piccolo involto che 
aveva deposto sulla tavola, e dovea esser con lei in un viaggio tanto angoscioso, le anticipava, per 
dir così, que' dispiaceri: se guardava il letto rifatto come il solito dalla conversa, pensava che v'era 
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entrata la sera innanzi per l'ultima volta, e Dio solo sapeva dove avrebbe dormito la sera vegnente. 
Fuori del balcone era peggio: vedeva quel tratto di mare che la separava dalla rôcca di Barletta e si 
ricordava  quante  volte  aguzzando le  ciglia  avea  scoperta,  come un punto oscuro  sull'acque,  la 
barchetta condotta da Fieramosca. Toccava ora a lei varcar quello spazio, per andare dove?

CAPITOLO XIV.

Mentre  Ginevra  in  quest'angoscia  desiderava  e  temeva  che  si  facesse  notte,  Pietraccio, 
nascosto nella legnaja sotto le camere di lei, l'aspettava con sospetto ed impazienza, sperando che a 
sera fosse per venire ad insegnargli il modo di scampare senz'esser veduto.

La finestra che dall'alto gli mandava un po' di lume, era posta di fuori a fior di terra, e 
rispondeva  in  un  luogo  abbandonato  sulla  parte  di  dietro  del  monastero,  ingombro  di  rovi  e 
d'ortiche, dove non era apparenza che potesse capitar persona: si sbigottì il malandrino udendo passi 
che si venivano avvicinando fra quelle frasche, e molto più gli crebbe la paura vedendo fermarsi 
presso la  finestra  un uomo che tosto riconobbe.  Era il  Conestabile  della  torre.  Avrebbe voluto 
meglio appiattarsi fra certe fascine; ma il timore che le foglie secche non lo tradissero, lo tenne fisso 
nel luogo ove stava, studiandosi di rattener persino l'anelito, ed udì perciò benissimo le parole che 
passarono fra il conestabile e chi era seco.

— Ecco qua, cominciò Martino, quella finestra al primo piano dov'è la gabbia col vaso di 
fiori: come vedete, anche senza scala, per la ferrata della finestra del piano terreno vi si sale senza 
fatica. Bene... quando siete su, vi trovate in un andito con molte porte; ma tenete bene a mente, la 
prima a mano manca è la camera di madonna. Poi già non c'è altra gente in foresteria. A un'ora di 
notte tutte le monache sono a letto: se sapete fare, potete venir qui verso le tre ore, e portar via la 
forestiera, ed esser già un miglio in mare prima che pensino ai fatti vostri: i cani li chiuderò: agli 
uomini miei ho dato licenza; e vi so dire che chi li vorrà stanotte, dovrà cercarli per l'osterie di 
Barletta. Così siete serviti; ma badate, e ditelo a quel vostro diavolo di compagno, che badi a' fatti 
suoi, e che non fo conto di perder la provvisione che mi dà la badessa, per quei pochi fiorini; perciò 
operate con giudizio; che, se la cosa finisce male, ho già pensato il modo di buttar la broda addosso 
a voi altri, e di aver le spalle al muro. Patti chiari, amici cari.

Boscherino, al quale era diretto tutto questo discorso, tirando leggermente al conestabile la 
punta d'un mostacchio, gli disse, scuotendo il capo:

— Per buttar la broda addosso a quello che fa far quest'impresa, troppo l'avresti a buttar alta, 
e ci vuol altro braccio che il tuo. E ringrazia San Martino che il castello di Barletta è lontano, ed un 
tale che è là non t'ha potuto sentire, che ti so dire, siamo in aprile e ti farebbe parer gennajo. Da' 
retta a me, fratello: di tutto questo fatto, vada bene, vada male, meno ne parlerai, meglio sarà per te.

Martino che era stato al desinare dato da Consalvo in Barletta, e v'aveva bevuto in modo che 
si sentiva in petto un cuor di leone, rispose senza sbigottirsi:

— Ed io vi  ripeto che non ho una paura al  mondo;  e se mi son piegato a farvi  questo 
servizio, l'ho fatto più perchè tra soldati si usa così, che per quei pochi ducati; e non mi sento di 
romper il collo e perder il pane per chi non conosco: così ve lo dico chiaro: abbiate prudenza, che se 
siete scoperti, saprò come fare a discolparmi; e di quegli che fa far quest'impresa, sia chi si vuole, 
quando sono nella mia torre, me ne rido. Onde siamo intesi, addio.

Ciò detto, se n'andò verso la torre lasciando che Boscherino avesse agio a considerar bene il 
luogo: questi lo lasciò scostare guardandogli dietro con un sorriso di compassione, e poi non si potè 
tenere che non dicesse con voce abbastanza alta per essere udito da Pietraccio:

— Povero asino! Guarda chi si vuol metter con Cesare Borgia! Avresti proprio trovato chi ti 
leva la sete col presciutto! Già è il vin d'Alicante che discorre per lui.
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Quest'ultime parole, non meno che tutto il dialogo antecedente, con somma attenzione udite 
ed intese dall'assassino,  erano bastate  per  fargli  conoscere in somma,  che per commissione  del 
Valentino si stava combinando

Il ratto della sua protettrice, e che il duca si trovava nella rôcca di Barletta. Si può credere 
senza far torto a Pietraccio, che l'intenzione di difender la donna non fosse il suo primo pensiero: 
che cosa sapeva egli  di  gratitudine?  Ma la  speranza di  poter  far  andar  a monte  un'impresa  del 
maggior nemico suo e di sua madre, un'altra speranza più atroce di potersi forse imbattere in lui tra 
la folla e il  disordine della festa, ed ammazzarlo,  gli fece ribollire il  sangue di gioja; e quando 
Boscherino dopo non molto se ne fu andato, s'alzò dal luogo ove stava, e cavatosi di seno il pugnale 
sottile  ed  acuto  che  gli  aveva  dato  D.  Michele,  coll'estremità  dell'indice  ne  tentava  la  punta 
stringendo i denti e facendo l'atto di chi mena un manrovescio; poi pensava in qual modo potrebbe 
di qui condursi salvo a Barletta.

Suonò l'avemaria  al  monastero:  dopo una mezz'ora,  risalito  piano piano aprì  la  porta,  e 
guardandosi intorno vide che tutta la spianata era deserta; ma per condursi alla terra ferma non ardì 
passar sotto la torre nè per il ponte; e conoscendo che il tratto di mare che era fra l'isola ed il lido gli 
offriva una strada più sicura (erano qualche cento braccia), scese per la scaletta, e giunto all'acqua, e 
spogliatosi, fece de' suoi panni un fardelletto che si legò in capo, e poi messosi a nuoto, in pochi 
minuti, senz'esser veduto nè sentito, si trovò sull'arena della spiaggia. L'aria era quasi oscura; così, 
senza sospetto asciugatosi in fretta e rivestito, prese con passo veloce la via della città.

Diego Garcia di Paredes ebbe appena dato sesto alla quistione che la mirabil prova contro il 
toro avea fatto nascere fra esso e i Francesi, che si ricordò d'aver avuto da Consalvo un incarico 
d'importanza, ed uscì frettoloso dell'anfiteatro. L'incarico era di aver l'occhio agli apparecchi del 
grandissimo desinare che dovea farsi in castello: come il tempo stringeva, fu tosto in cucina; ed 
avendo ancor viva la stizza che gli era montata alle parole di La Motta, l'apparir suo fra i cuochi ed i 
famigli che s'affannavano intorno alle vivande, fu quello d'un uomo che non è disposto a passar 
sopra a nessuna colpa od inavvertenza de' suoi soggetti.

— E così? — disse,  fermandosi sulla porta colle braccia intrecciate  al petto.  — Saremo 
presto in ordine? manca poco meno d'un'ora a dar in tavola.

Il  capo  de'  cuochi,  omaccione  grande  e  grosso,  stava  al  tavolone  di  mezzo  ponendo 
cacciagione allo spiedo con quella faccia burbera che hanno tutti i suoi pari in simile circostanza, 
anche quando tutto  cammina in regola.  Esso poi  avea altra  maggior  cagione d'arrabbiarsi:  eran 
mancate le legne; ed oltre che, non potendo coll'istessa misura continuare i fuochi, veniva a soffrire 
la cottura delle vivande, v'era il pericolo maggiore di non aver in ordine il pranzo per l'ora fissata, e 
non poterlo mandar in tavola nè ben nè male: e chi conosce quanto sia geloso l'onor d'un cuoco, 
potrà  figurarsi  in  che  situazione  d'animo  fosse  quegli  cui  dirigeva  lo  Spagnuolo  la  sua 
interrogazione. Non avrebbe risposto al papa in quel momento, ma a Paredes bisognava rispondere.

Alzò il capo e scuotendo in pugno lo spiedo diceva: — Il diavolo ci ha messe le corna, 
signor don Diego: il diavolo dell'inferno... questo traditore di maggiordomo m'ha lasciato mancar le 
legne. Ho mandato quanti di questi poltroni ho potuto levarmi d'attorno, che ne trovassero dove si 
poteva, ma voglion esser morti tutti, che non compare più nessuno; — e finì le parole dando quel 
sospiro, o vogliam dir ruggito, di chi non ne può più.

— O legne, o non legne, — cominciò a gridar Paredes, Voto a Dios, che se non sei in ordine 
per l'ora fissata...  majadero, harto de ajos...  e venne sfilando la corona di molte simili ingiurie in 
ispagnuolo dirette al cuoco, il quale non potè sopportar tanto che non rispondesse.

— O Eccellenza! insegnatemi come senza fuoco si può cuocer la carne...
Diego Garcia non era di  quei tali  forti  che vanno in collera  contro un debole perchè ha 

ragione; perciò la risposta del cuoco bensì alla prima gli accrebbe la stizza, ma poi tosto conoscendo 
che non aveva il torto, disse:

— E questo ladro di maggiordomo dove si è cacciato?
— E senza aspettar risposta, voltategli le spalle, risalì in cortile, e gridava come un tuono: — 
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Izquierdo, Izquierdo, Maldito de Dios!...
Izquierdo era corso alla legnaja più vicina, e, caricati certi asinelli ajutato dai garzoni del 

cuoco,  se  li  cacciava  dinanzi  a  bastonate,  ed  entrava  nel  cortile  quando  sentì  la  voce  che  lo 
chiamava; raddoppiò le legnate per far che la colpa del ritardo cadesse almeno in parte sui poveri 
asini; e Dio sa se ci avevan che fare!

Giunto a Paredes cominciava a scusarsi, ma questi l'interruppe:
— Animo, presto, meno ciarle, giù quelle legne, o ve le misuro sul capo.
Per andare alla cucina dal cortile, si salivano prima tre gradini, poi per un passaggio oscuro 

si  giungeva ad un cortiletto,  nel  mezzo del quale eravi un vano attorniato da un muricciolo;  si 
scendeva in quel fondo, dove s'apriva l'uscio della cucina, per una scala a chiocciola laterale,  e 
Garcia batteva i piedi d'impazienza, vedendo quanto dovean penare quegli uomini a portar giù le 
legna a bracciate. Visto che la cosa andava, a parer suo, troppo lenta, preso dalla furia si chinò sotto 
il ventre d'un di quegli asini, ed alzatolo di peso colla soma, afferrate le gambe davanti e di dietro 
come fosse un capretto, lo portò all'orlo di quel muricciolo, e lo scaricò giù in un fascio, le legne 
sotto e l'asino sopra, a gambe per aria; e tornato col medesimo furore al secondo ed al terzo, fece lo 
stesso gioco; onde si vedeva sottosopra in quel fondo non molto largo, un monte di legne, e musi e 
orecchie e gambe di asini tutti pesti e scorticati che scalpitavano, e que' garzoni spaventati che si 
davan da fare a liberarli, prender le legna e buttarle in cucina; ed il terrore di Diego Garcia invase 
persino il cuoco che, uscendo, ajutava ancor esso; pur guardandosi sul capo di tempo in tempo per 
vedere se ancor seguitasse la pioggia degli  asini,  onde aver campo a schivarla:  in un baleno le 
braciajuole  de'  cammini  furon provviste,  e l'impulso  dato così  stranamente  da Paredes  fu tanto 
possente che ogni uomo faceva per tre. Com'ei si fu accertato che le cose andavan bene, scuotendosi 
d'indosso la polvere e non restando di brontolare, s'avviò a casa sua per rivestirsi, e trovò il cortile 
pieno della brigata che tornava dalla giostra. Consalvo, il duca di Nemours, le donne e i baroni 
erano giunti in tempo per vedere l'ultimo di questi asini sulle spalle di Diego Garcia, ed udito come 
stava la cosa, tutti ridendo e motteggiando diedero il passo al barone Spagnuolo, e salendo nelle 
stanze preparate per la festa rimasero aspettando l'ora di porsi a tavola.

Nella sala d'ingresso che dava adito alle camere di Consalvo, lunga cento passi andanti, era 
stata disposta una gran tavola a ferro di cavallo che la girava tutta e poteva servire a circa trecento 
convitati: nel lato più lontano dalla porta, ed al sommo della parte convessa di questa tavola, erano 
quattro seggioloni di velluto a frange d'oro per il duca di Nemours, Consalvo, D. Elvira e Vittoria 
Colonna.  Sul  loro  capo  pendevano  dalla  parete  i  gonfaloni  di  Spagna,  le  bandiere  della  casa 
Colonna ed i pennoni dell'esercito, tramezzati di trofei composti de' più ricchi e lucenti arnesi con 
vaghissimi pennacchi sugli elmi, e tante gale e tante gioje ch'era un tesoro. Da certi buchi lasciati 
nella tavola che era larga convenientemente,  uscivano ad uguali  distanze arbusti  d'aranci,  mirti, 
giovani  palme,  pieni  tutti  di  frutti  e  fiori,  ed un'acqua chiara  e  fresca condotta  per  tubi  sottili, 
zampillando di sotto fra quelle frondi, ricadeva in vaschette d'argento dove guizzavano pesci di 
cento colori; su pei rami di quegli arboscelli svolazzavano uccelletti, i quali senza che apparisse, vi 
stavan legati  con  crini  di  cavallo,  ed essendo cresciuti  in  gabbia  e  domestici,  cantavano senza 
temere  la  vista  o  il  romore  di  quella  compagnia.  Una credenza  grandissima,  rimpetto  al  luogo 
destinato ai primi fra i convitati, era carica di vasellame d'argento e di larghi piatti di lama battuta, 
lavorati a disegni arabeschi in rilievo, e nel mezzo, davanti a questa, un sedile piuttosto alto ove il 
maestro di sala colla sua bacchetta d'ebano dovea stare accennando ai camerieri ed ai famigli. Nello 
spazio poi in mezzo al ferro di cavallo erano in terra due grandi urne di bronzo piene d'acqua, ove 
occorresse lavare o sciacquare, quali si vedon dipinte da Paolo Veronese nelle sue cene, e dentro 
vasi in fresco e guastade di vini di Spagna e di Sicilia. Gli altri due lati della sala, all'altezza di dieci 
braccia da terra, avean logge sulle quali erano i musici. Grazie alle cure di Diego Garcia, ed alla 
diligenza del cuoco, poco dopo mezzogiorno potè entrare il maestro di sala nel luogo ove la brigata 
stava aspettando,  seguito  da cinquanta  camerieri  vestiti  di  rosso e  giallo  con tovaglie,  bacini  e 
mescirobe per dar l'acque alle mani, ed annunziare ch'era in tavola. Il duca di Nemours radiante di 
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gioventù, di salute e di quella grazia che tanto adorna la nazione francese, offrì a D. Elvira la mano 
per condurla al  suo luogo. Chi avesse detto  in quel momento a questo giovane principe,  e che 
pareva serbato a un avvenire così fortunato e glorioso, che fra pochi giorni i suoi occhi così vivaci, 
quelle sue membra sì adatte dovrebbero esser fredde ed immobili,  composte in una povera bara 
nella chiesetta della Cerignola, e che una breve pietà di Consalvo sarebbe stato l'ultimo affetto che 
dovesse destare in un cuore umano!...(10)

Sedutosi Consalvo fra Vittoria Colonna e il duca, pose alla destra di questi sua figlia, che 
aveva accanto dall'altra parte Ettore Fieramosca, ed incominciò il convito. I suoi cortesi modi verso 
D. Elvira erano stati tali in tutto quel giorno, che la giovine Spagnuola, di cuore vivissimo, non 
poteva non sentirsene presa, udendo tanto più lodare da tutti ed aver in pregio quegli che seco gli 
usava. Sedendo vicini a mensa seguivano fra loro i soliti ragionamenti pieni di piacevolezza; a poco 
a poco però la fronte dell'Italiano si copriva come d'una nube, le sue risposte erano men pronte, poi 
quasi non venivano a filo delle proposte. D. Elvira lo guardò sott'occhio con dubbio misto d'una 
leggiera impazienza, e vistolo più pallido, e che, abbassati gli occhi, rimaneva come sospeso, quasi 
si volea persuadere esser essa cagione di questo cambiamento. Un tal pensiero la rese indulgente; 
così anch'essa pose fine al discorrere; e rimasero ambedue per lungo tempo in silenzio fra il romore 
e la festa del resto della brigata. Ma la povera Elvira si lusingava troppo: la cagione del turbamento 
di Fieramosca era ben tutt'altra, ed era nata per una fortuita combinazione. Al luogo ove sedeva, 
aveva rimpetto i larghi finestroni della sala divisi da due colonnette gotiche, e pel caldo essendo 
lasciati aperti si vedeva al di fuori, tutta la marina col Gargano tinto del bel ceruleo che prendono i 
monti sul mezzogiorno quando l'aria è limpida e serena: fra mezzo sorgeva dal mare l'isoletta e il 
monastero di S. Orsola, e potevasi discerner persino, come un punto oscuro sulla facciata rossiccia 
della foresteria, il balcone di Ginevra sotto la vite che gli faceva ombra. Sulla tinta pura di questo 
quadro vedeva campeggiare la figura oscura di Grajano, che stava seduto fra esso ed il barone.

Il contrasto del cielo faceva parer più acceso ed infuocato il color della sua carnagione, ed 
accresceva l'espressione rozza e non curante della sua fisonomia. Pensando Fieramosca quale fosse 
l'uomo che avea davanti, si sentiva struggere. Buon per lui che non sapeva in quale maggiore stretta 
si trovasse allora Ginevra! che appunto in quel momento, avendo udito da Gennaro che Grajano era 
in Barletta, scendeva in chiesa, e vi fermava il proposito d'abbandonar quei luoghi per sempre. Nel 
tumulto d'una mensa tanto numerosa, poco o nulla si badava ad Ettore e a D. Elvira; ma Vittoria 
Colonna, nella quale era già nato un sospetto, avea posto mente ai visi mutati dei due giovani, e 
dubitando che fossero tra loro passati ragionamenti più stretti, stava coll'animo sollevato e l'occhio 
attento, osservando gli atti del cavaliere della sua amica, per la quale non poteva a meno di non 
tremare. Mentre costoro erano in tal situazione, s'era andato inoltrando il pranzo imbandito con quel 
profluvio  e  con quelle  varietà  di  vivande  che  voleva  l'usanza  d'allora.  Se  l'arte  della  cucina  è 
difficile al nostro tempo, lo era forse più allora,  esigendosi da un cuoco, in un'occasione come 
questa, prove delle quali non hanno i moderni la menoma idea. Tutti i piatti dovevano non solo 
piacere al palato, ma dilettare eziandio l'occhio dei commensali. Davanti a Consalvo era un gran 
pavone con tutte le sue penne spiegate facendo la ruota, e la difficoltà di cuocerlo senza guastarne la 
vaghezza era stata vinta con tanta fortuna che l'avresti creduto vivo; era attorniato nell'istesso piatto 
da molti  uccelli  di minor  grandezza che pareva le stesser guardando; tutti  ripieni di spezierie  e 
d'aromi; di distanza in distanza sorgevano enormi pasticci alti due braccia, e quando parve tempo, il 
maestro di sala diede un cenno, e si vide senz'ajuto d'alcuno alzarsi i coperchi, e dall'interno sorgere 
dal  petto  in  su  altrettanti  nani  stranamente  vestiti  che  con  cucchiai  d'argento  distribuivano  il 
contenuto e gittavano fiori sui convitati. I piatti di confetti erano formati, ora come monticelli sui 
quali crescevano piante cariche di frutti canditi,  ora ad immagine di laghetti  d'acque stillate, ne' 
quali  galleggiavano barchette  di  zucchero lavorato,  piene di dolci:  alcuni figuravano un'alpestre 
montagna con un vulcano sulla cima, ed il fumo che n'usciva era di gratissimi profumi. Aprendola 
vi si trovavan castagne ed altre frutte che si cuocevano lentamente su fiammelle d'acquavite. Fra 

10() Il duca di Nemours fu morto nella battaglia di Cerignola.
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molt'altra cacciagione un piccol cignale colla sua pelle, ed a vederlo intatto, pareva assalito colli 
spiedi da' cacciatori formati di pasta, e tagliandolo poi si trovava cotto: i cacciatori anch'essi erano 
distribuiti in pezzi colla stessa vivanda. Verso la fine del convito, entrarono nella sala quattro paggi 
vestiti a scacchi rossi e gialli cavalcando quattro cavalli bianchi, e reggendo un enorme piatto sul 
quale era un tonno lungo tre braccia, che posarono dinanzi a Consalvo, mentre tutti ammiravano la 
mole del pesce ed il modo com'era ornato, avendo sulla schiena una figura d'un giovane ignudo 
colla lira che figurava Arione di Metimna. Volgendosi Consalvo al duca di Nemours gli presentava 
un coltello pregandolo volesse aprire al pesce la bocca.

Il duca l'aprì, e n'uscirono molte colombe che spiegando le ale prendevano il volo per la sala 
a  misura  che  si  trovavan  fuori  della  loro  prigione.  Questo  scherzo  fu  ricevuto  da  prima  con 
maravigliosa festa da tutti, ma poi fermandosi le colombe qua e là, si vide che dal collo di ciascuna 
pendean giojelli e brevi sui quali era scritto un nome.

Accortasi la brigata che in tal piacevol modo voleva il Capitano di Spagna presentare i suoi 
ospiti, faceva bellissimo vedere lo scompiglio che nasceva dal voler prender quelle colombe; e chi 
ne coglieva una, leggendo il breve, con gran festa la veniva presentando a quello cui era destinata.

Fanfulla anch'esso si diede a cercar di prenderne qualcuna; ed essendogli volata sul capo 
quella che portava il nome di D. Elvira, potè così di volo leggere il breve: e piacendogli fieramente 
il viso della donzella, pose in animo d'esser egli quello che le presentasse il dono. Così appostato 
l'uccello,  agile com'era,  tanto fece che l'ebbe in poter suo, e, fattosi  largo fra la gente, pose un 
ginocchio a terra avanti a lei, ed offrendole la colomba, le mostrò che aveva al collo un fermaglio di 
grossissimi e bel diamanti.

D. Elvira con grata accoglienza prendeva la colomba, e volendosela avvicinare al viso per 
farle carezze, quella batteva le ale impaurita, alzando e scompigliando i capelli biondi ed inanellati 
sulla fronte bianca della giovane, che si tingeva d'un leggiero incarnato. Mentre essa voleva staccare 
il gioiello dal collo della colomba, Fanfulla rizzandosi le diceva:

— Io stimo non esser al mondo i più bei diamanti di codesti; ma, damigella, metterli accanto 
agli occhi vostri è lo stesso che volerli vituperare.

Un sorriso di compiacenza ricompensò Fanfulla delle sue cortesi parole.
Alcuno de' miei lettori, usato forse alla delicatezza che la civiltà moderna pone in tutte le 

relazioni sociali, penserà fra sè, questo complimento saper troppo di lambicco, e lo preghiamo però 
a riflettere che per un uomo d'arme del Cinquecento, con un cervello pazzo quale aveva il giovane 
lodigiano, fu anche troppo; e ciò che lo assolve meglio di quanto potrei dire, si è che la figlia di 
Consalvo pensò che avea parlato accortamente e bene.

Ma non  potè  Fanfulla  veder  senza  invidia  ed  un  po'  di  dispetto  che,  dopo  aver  molto 
attentamente guardato e lodato il gioiello, voltasi a Fieramosca e presentandogli uno spillone d'oro 
lo pregò che volesse appuntarglielo  al petto.  Vittoria Colonna che era vicina si fece avanti  con 
serietà  per  far  essa  quest'ufficio;  ed  Ettore,  conoscendo ciò  che  la  proposta  di  D.  Elvira  avea 
d'inconsiderato, stava per consegnare il fermaglio; ma Elvira che era capricciosa e fatta a suo modo, 
come i fanciulli che hanno sempre avuto i genitori soverchio indulgenti, entrò in mezzo a loro e 
disse a Fieramosca con un riso che voleva celare il dispetto:

— Siete tanto avvezzo a maneggiar la spada che sdegnate tener fra le mani uno spillo un 
momento? Non restava all'italiano che obbedire. Vittoria Colonna si volse altrove, mostrando sul 
viso bello  ed altero  quanto sarebbe stata  lontana  dall'usare  tali  lusinghe;  e  Fanfulla  rimasto  un 
momento a guardar Fieramosca:

— Buon per te, gli disse, gli altri seminano e tu raccogli: e s'allontanò zufolando come fosse 
stato solo per istrada, e non in mezzo a tal compagnia.

I doni però di Consalvo non erano soltanto destinati alle donne; aveva pensato anche ai suoi 
ospiti francesi; ed al duca di Nemours, non meno che a' suoi baroni, toccarono di ricchi presenti 
d'anella, di lavori d'oro per portare sulla berretta ed altre coserelle. La sontuosità che il Capitano di 
Spagna spiegava in questo convito non era senza cagione; voleva mostrare ai Francesi che non solo 
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non gli mancava cosa veruna per provvedere le sue genti, ma che gliene avanzava tanto da poterne 
usar cortesia.

Il giuoco delle colombe era finito; ed ognuno, ritrovato il suo posto, si stava preparando ai 
brindisi che si vedevano poco lontani.

Il duca di Nemours, seguendo l'uso di Francia si rizzò, prese il bicchiere, e volgendosi a D. 
Elvira,  la  pregò  volesse  tenerlo  d'allora  in  poi  per  suo  cavaliere,  salva  l'ubbidienza  del  Re 
Cristianissimo. La donzella accettò e rispose cortesemente; e dopo molti altri brindisi parve tempo a 
Consalvo d'alzarsi,  e seguito da tutti i convitati uscì su una loggia che guardava la marina, ove 
spesero in ragionamenti le ore che ancor mancavano al finir di quella giornata.

La maggior parte di questo tempo D. Elvira e Fieramosca lo passarono insieme. Pareva che 
la giovane non sapesse star un momento discosta da lui: se egli si allontanava, mescolandosi al resto 
della,  brigata  e fermandosi  in qualche crocchio,  essa dopo pochi minuti  gli  si  trovava accanto. 
Ettore, troppo sagace per non avvedersi di questa preferenza, per un giusto sentimento d'onestà non 
voleva fomentarla,  sapendo che non poteva aver lodevol  fine,  ma legato dalla sua natura e dal 
dovere  di  Consalvo  non  poteva  mostrarsi  scortese.  Molti  s'avvidero  di  questo  giuoco,  e  ne 
bisbigliavan  tra  loro  sogghignando.  Fanfulla  che  ancora  si  sentiva  indispettito  pel  fatto  della 
colomba, si rodeva di vedere il compagno in tanto favore, e quando poteva accostarsegli gli diceva 
mezzo ridendo e mezzo con istizza: — Me la pagherai ad ogni modo.

CAPITOLO XV.

Al pian terreno, nella sala maggiore, che tutte le antiche rocche avevan per ritrovo degli 
uomini d'arme, era stato eretto un teatro formato all'incirca come i moderni, salvo che in quel tempo 
il sipario invece d'alzarlo, s'usava lasciarlo cadere nel luogo ove oggi si tiene l'orchestra. Da una 
città  vicina  del  littorale  era  stata  chiamata  una compagnia  di  comici  ambulanti,  che  dopo aver 
passato il carnovale in Venezia, veniva da città in città rappresentando drammi e commedie, per 
ritrovarsi  poi  a  Napoli  per  le  feste  di  S.  Gennaro,  od a  Palermo per  S.  Rosalia.  Dovendo ora 
comparire innanzi ad un'adunanza così scelta, s'era preparata con ogni studio, onde lo spettacolo 
riuscisse  gradito.  Appena  fatto  notte,  s'allogarono  gli  spettatori,  e  tosto  fu  dato  ordine 
d'incominciare. Mandata giù una gran tela che serviva di sipario, apparve un palco, sul quale, da un 
lato si vedea un portico ricco di colonne e di statue, e che mostrava esser l'ingresso di una reggia, 
sulla cui porta era scritto a lettere d'oro: "Terra di Babilonia"; e sotto di esso, seduto su un trono ed 
attorniato da' suoi baroni, un re collo scettro d'oro in mano, vestito alla foggia d'Oriente, con un 
gran turbante coperto di gemme, e sovr'esso la corona: nel mezzo una spiaggia di mare; e dall'altro 
lato, sotto un'alpestre montagna piena d'alberi e di rupi, era scavata una caverna, dalla quale un 
dragone usciva di tempo in tempo facendo vista di guardare una pelle d'ariete coi veli dorati molto 
rilucente, che stava appesa ad un albero vicino.

Accanto al re, su un trono minore, stava una donna alta, complessa, di bella faccia, vestita di 
raso rosso con due braccia di strascico ed un capperone di velluto nero alla francese; un falcione 
accanto ad uso di storta, ed in mano un libro ed una verga: era Medea.

Poco stante comparve sul lido una nave dalla quale scesero molto giovani in abito di soldati, 
e fra questi uno bellissimo, tutto coperto a piastra e maglia, salvo il capo: era Giasone; due giovani 
Mori gli portavano l'elmo e lo scudo.

Venuto avanti, e fatta riverenza al re, cominciò costui una parlata in versi ottonari, che forse 
non sonarono troppo bene all'orecchie di Vittoria Colonna, come non soneranno a quelle de' miei 
lettori, e che cominciava così:

Di cristianità venemo, 
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Argonauti se chiamemo, 
Al soldan de Babillonia 
Che dio salvi sua corona.

E seguitando su questo metro, diceva com'eran venuti per riportarne con loro il vello d'oro. 
A queste parole il re Oeta, dopo aver tenuto consiglio coi suoi baroni e colla figlia, rispondeva che 
era contento, e partendo lasciava sola Medea con Giasone.

Questi cominciava tosto a vagheggiar la donna, e domandandole il suo aiuto, le prometteva 
di condurla in cristianità, dove l'avrebbe fatta sua sposa e gran regina. Medea si lasciava facilmente 
piegare, e gl'insegnava certi incanti co' quali addormentare il drago; raccomandandogli sopra ogni 
cosa che, se voleva poterli usare, non nominasse santi, nè facesse segni di croce, le quali cose li 
avrebber guastati.  Come fu partita, Giasone volto ai compagni, diceva non essere opera di buon 
cavaliere  combattere  con incanti;  e  perciò voler  prima tentare  di  vincere il  drago colle  armi,  e 
ponendo  mano  alla  spada,  coprendosi  collo  scudo,  che  uno  degli  scudieri  gli  avea  presentato, 
mentre l'altro gli allacciava l'elmo, veniva ad assalire il drago. Ma questo uscendo dalla caverna e 
vomitando fiamme si difendea così bene che, dopo una battaglia di pochi minuti, Giasone dovette 
rinunziare  all'impresa.  I  suoi  compagni  allora  con  molte  preghiere  l'esortavano  a  servirsi  degli 
incanti; ed egli così facendo riusciva ad assopire il dragone, e spiccava il vello senza contrasto. Ciò 
fatto, ritornava Medea sollecitando tutti per riporsi in nave con esso lei: si udiva allora nella terra 
dar nelle trombe e sonar cembali, chiarine ed altri stromenti moreschi. Poco dopo usciva un giovane 
a cavallo in abito saracino a sfidar Giasone, che accettava l'invito ed in pochi colpi l'abbatteva; e 
mentre volea salire in nave co' suoi, sopraggiungendo Oeta colla sua baronia, e vista fuggir la figlia, 
e a terra morto il figlio Absirto, ordinava che s'impedisse agli Argonauti di partire. Medea allora 
cominciava i suoi incanti; l'aria si faceva oscura, e molti uomini, stranamente vestiti in sembianza di 
demoni, scorrendo colle fiaccole finivano coll'incendiar Babilonia, e portar con loro il re e tutti i 
baroni,  nel tempo che si scorgeva in fondo gli Argonauti  andarsene liberi  al loro viaggio.  Così 
finiva il dramma.

Quelli  fra  i  nostri  lettori  che  troppo  s'invanissero  della  squisitezza  de'  moderni  teatri, 
considerino che il talento, col quale oggi si sa in certi spettacoli cavar gli applausi degli spettatori, e 
che consiste nel disporre le cose in modo che finiscano sempre con qualche incendio, o qualche 
rovina, o coll'Olimpo, o col Tartaro, non è nuovo nella nostra età, ma serviva già le scene, ed era 
apprezzato dal pubblico del millecinquecento.

La compagnia alla quale si poneva innanzi questo spettacolo, benchè composta in parte di 
persone non prive di coltura, ne fu contenta, o almeno mostrò di esserlo. E per verità da comici di 
quella portata, ed in un luogo come quello in cui si trovavano, fu fatto anche troppo. Ma un'altra 
porzione  fra  gl'invitati  alla  festa,  per  cui  la  loro  condizione  inferiore  non  veniva  permesso  di 
frammischiarsi  ai  nobili  e cavalieri,  godeva intanto  d'un altro  simile  spettacolo  che le  era stato 
preparato in cortile, e certamente con ischiamazzi e grida dava segni di una più viva approvazione.

Alcuni soldati spagnuoli avevan dimandato ed ottenuto la licenza di recitare anch'essi alla 
meglio una loro commedia nazionale; ed accomodato in un angolo del cortile un luogo con tavole e 
tele in foggia di teatro, da molti giorni s'erano andati esercitando, ingegnandosi ognuno d'imparare e 
portar bene la sua parte; ed avean messa insieme una commedia carissima agli Spagnuoli intitolata 
Las mocedades del Cid, che letteralmente significa le ragazzate del Cid, e più propriamente la sua 
giovinezza: dopo questa, se avanzava tempo, dovean recitare un  Saynetes  a guisa di  petite pièce,  
come soglion chiamarle i Francesi.

Mentre  cominciava  in  castello  l'azione  drammatica  che  abbiam descritta,  ebbe  principio 
anche il secondo teatro, e l'udienza era numerosissima, composta di capisquadra, uffiziali, soldati, 
di molti abitanti, bottegai, e d'infinito popolo minuto. L'aristocrazia di questa adunanza sedeva assai 
comodamente presso al palco, ed a mano a mano che i raggi della folla si scostavano da questo 
centro  si  trovavano  sempre  individui  di  più  basso  stato,  e  di  più  povera  apparenza;  finchè  si 
giugneva agli ultimi che erano monelli, e cenciosi di strada. L'ingresso del cortile era aperto a tutti, 
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perciò la folla era grandissima; e se tutti egualmente per la situazione diversa non potevan godere 
del divertimento, quelli che ne stavan lontani si rifacevano collo schiamazzare, e cacciar urli e fischi 
che dai più vicini al palco eran uditi con segni di sdegno, ed inutilmente repressi con dei  zitto,  
lanciati or da un angolo or da un altro, e che invece di servir di freno, eran piuttosto di stimolo ai 
perturbatori.

Fra tanta gente intesa a darsi buon tempo, s'aggirava un uomo che, non ostante la sua povera 
apparenza ed il vestire dimesso, aveva un viso ed un portamento che non permetteva di confonderlo 
colla rimanente turba,  e nel suo aggirarsi  irrequieto e sollecito,  mostrava che il fine che qui lo 
conduceva era tutt'altro che quello di divertirsi. Quest'uomo era Pietraccio; che venuto sin qui senza 
ostacolo per ammazzare il Valentino e per avvertire Fieramosca del pericolo di Ginevra, trovandosi 
ora in mezzo a tutta questa confusione, rimaneva perplesso, conoscendo con quanta difficoltà gli 
sarebbe venuto fatto  di  trovar le  persone che cercava.  Stupirà forse il  lettore,  che un assassino 
condannato nel capo ardisse venire in città ed esporsi ad esser preso; e certo nel modo onde è 
composta in oggi la società sarebbe grave imprudenza. Ma gli uomini di quel tempo non avevano 
come noi leggi ed uffiziali di polizia tutti intesi a vegliare alla loro tranquillità, e Pietraccio, ora che 
la stretta nella quale s'era messo ammazzando il podestà era passata, poteva star sicuro in Barletta 
(tanto più essendo notte) come sarebbe stato in mezzo alle macchie fra' suoi. Ma qualunque sia la 
difficoltà  dell'impresa  ch'egli  tenta,  è  troppo avvezzo  a  trarsi  d'impaccio,  e  troppo bramoso  di 
sfogare la sua vendetta, per non trovar modo di superare ogni ostacolo: lasciamone il pensiero a lui, 
e torniamo piuttosto ai principali attori della nostra storia.

Le due ore di notte non erano molte lontane, quando, finito il teatro, ritornò la comitiva nella 
sala ove aveva pranzato, la quale cambiata ora negli addobbi era destinata al ballo, e tutta splendeva 
d'infiniti lumi di cera disposti intorno intorno in gran candelabri, e nel mezzo in bellissime lumiere 
che pendevano dalla volta. L'orchestra, come al tempo del pranzo, stava sulle logge aperte in giro su 
in alto a due terzi dello spazio fra il pavimento ed il cornicione: oltre i sonatori, che ne tenevano 
solo  un  lato,  vi  s'era  cacciata  ogni  sorta  di  gente  di  minor  conto  per  essere  spettatrice  d'un 
divertimento al quale non potea prender parte.

Consalvo co' suoi ospiti e le donne sederono sopra uno strato posto ove dal muro pendevano 
le bandiere;  ed il duca di Nemours alzatosi  poi, tosto che fu piena la sala, e pregata D. Elvira, 
incominciò la danza.

Com'ebber finito, e la giovane fu tornata al suo luogo, Fieramosca, volendo anche in questa 
occasione  mostrarsi  cortese,  venne  ad  offrirle  la  mano,  scusandosi  anticipatamente  sulla  sua 
imperizia. La proposta fu accettata con visibile allegrezza; si unirono molt'altre coppie, e Fanfulla 
fra gli altri, non potendo aver D. Elvira, scelse fra le molte donne di Barletta che si trovavano alla 
festa una che gli parve più leggiadra, e fece, di situarsi in modo che in quella che chiameremo 
contraddanza, si trovasse accanto ad Ettore ed alla sua compagna. Lo studio, col quale coglieva a 
volo tutti gli atti e le parole di D. Elvira, non dovette troppo riuscirgli grato; negli sguardi tremoli 
della giovane Spagnuola si leggeva quanto le andasse a versi il suo compagno; ed il suono degli 
stromenti,  il moto, il prendersi per la mano spesso, e quella licenza che il ballo mette anche fra 
persone che in altre circostanze si tratterebbero a vicenda col maggior riguardo, avea prodotto nella 
figlia di Consalvo un'esaltazione di fantasia che poteva reprimere a stento. Ettore e Fanfulla se ne 
accorgevano egualmente;  il  primo ne provava rammarico,  il  secondo dispetto;  e sempre,  o con 
mezze parole o con occhiate d'intelligenza, tribolava Fieramosca, il quale non amando tali scherzi 
teneva un contegno serio, ed in parte malinconico, interpretato dalla donzella a suo modo, e questo 
modo era molto lontano dal vero.

Alla  fine  D.  Elvira  con  quell'arrischiata  imprudenza,  che  era  tutta  sua,  cogliendo  un 
momento che teneva Ettore per la mano, si piegò verso di lui, e gli disse all'orecchio: — Finito 
questo ballo, andrò sul terrazzo che dà sul mare; venite, che voglio parlarvi.

Fieramosca,  colpito  dolorosamente  da  queste  parole  che  gli  mostravan  imminente  un 
gravissimo intrigo, accennò col capo di sì, un poco mutato in viso e senz'altra risposta. Ma sia che le 
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precauzioni di D. Elvira nell'abbassar la voce non fossero state bastanti, o che Fanfulla troppo stesse 
sull'avviso, il fatto si è che anch'esso udì quelle malaugurate parole, e bestemmiando in cuor suo la 
ventura che toccava a Fieramosca e non a lui, diceva fra denti: Che non vi sia modo di farla costar 
cara a questa pazzarella?

Ettore dal canto suo era combattuto da vari pensieri: non gli passava neppur pel capo di dar 
retta alle lusinghe della bella Spagnuola,  prima per esser nel cor suo troppo viva l'immagine di 
Ginevra, poi, anche senza questo motivo, avrebbe avuto senno abbastanza per non volersi dar buon 
tempo colla figlia di Consalvo; ed essa con siffatti modi non sarebbe mai stata tale da giungere al 
suo cuore,  che non era  Ettore  di  quelli,  i  quali  in questo genere son sempre  pronti  ad afferrar 
l'occasione. Per un altro verso gli rincresceva di poter passare per iscortese, villano, e forse peggio; 
che pur troppo fra le contraddizioni umane v'è quella di voler chiamar cattive certe cose, e sciocco e 
dappoco nello stesso tempo chi non le vuol fare. Durante il resto del ballo andò sempre lavorando 
colla mente per trovar modo di salvar, come suol dirsi, la capra e i cavoli; e dopo aver molte volte 
mutato progetto, alla fine vedendo che il momento s'avvicinava, si dispose risolutamente a correr 
qualunque rischio prima di esporsi a far torto a Ginevra. E pensando che essa, mentre egli si trovava 
fra quelle feste, era in un povero chiostro in mezzo al mare, abbandonata da tutti, e probabilmente 
col pensiero in lui, si struggeva d'aver avuto anche un momento altri rispetti maggiori dell'amor suo, 
e perciò, appena finito di ballar con D. Elvira, sollecitò a levarsi da quel luogo e pensando metter 
per iscusa uno di quei mal di capo che servivano nel secolo XVI, come servono nel XIX in tante 
occasioni, si disponeva a lasciare il ballo ed andarsene a casa.

I giovani, che avean preso parte a questa contraddanza, per essere più svelti e perchè tale era 
l'uso, s'eran tolto i mantelli che portavano sulla spalla sinistra, e gli avean tutti insieme deposti in 
una camera attigua rimanendo in giustacore e calzoni, per la maggior parte di raso bianco. Fanfulla 
ed Ettore eran vestiti di questo colore, e somigliavan per la statura e per il sott'abito l'uno all'altro 
perfettamente; solo riprendendo i mantelli si sarebbe notata fra loro una differenza: Fieramosca lo 
portava azzurro ricamato d'argento; quello di Fanfulla era vermiglio.

Ettore trovato Diego Garcia, lo pregava volesse scusarlo presso Consalvo e la figlia se pel 
dolor di capo era obbligato partirsi; e s'avviò alla camera ov'era il suo mantello: quando fu presso a 
varcar la soglia, in un momento in cui avendo la folla fatto un poco di largo, egli si trovava non aver 
presso veruno, si sentì batter sulla spalla una leggiera percossa come d'un corpo sodo che cadesse 
dall'alto, e guardandosi ai piedi ove era di rimbalzo caduto, vide una cartolina piegata che conteneva 
qualche cosa di grave. Guardò in su alla loggia d'onde pareva venuta, e vide che nessuno fissava lo 
sguardo in lui. Stava per passar oltre: pure si chinò, la raccolse, e spiegatala vi trovò dentro un 
sassolino che vi era stato posto solo per darle peso, onde gettandola si potesse dirigere.  Vi era 
scritto in modo grossolano ed appena intelligibile: "Madonna Ginevra debb'esser rapita di S. Orsola 
per  volere  del  duca  Valentino  al  tocco  delle  tre  ore.  Chi  vi  da  quest'avviso  v'aspetta  con  tre 
compagni al portone di Castello, ed avrà una zagaglia in mano".

Un brivido scorse ad Ettore fin nelle midolle dell'ossa, e gli si raddoppiò ricordando che le 
due ore e mezzo eran già sonate all'orologio della torre da un pezzo. Non v'era un momento da 
perdere: pallido come un uomo che ferito a morte faccia gli ultimi passi e stia per cadere, in un 
lampo trovò la porta, e giù a gambe per lo scalone si gettò a precipizio così come si trovava senza 
mantello  e  senza  berretta,  facendo  restare  maravigliati  quanti  s'imbattevano  in  lui;  e  correndo 
quanto poteva, giunse al luogo indicato con tanto impeto, che si dovette attenere per fermarsi al 
grosso anello di ferro del portone; l'arco dell'entrata era scurissimo; guardò ansando pel correre e 
per l'angoscia, quando, scostandosi dal muro contra il quale stava appiattato, venne avanti l'uomo 
della zagaglia.

La partita di Feramosca dal ballo così a furia, e tanto mutato in viso, fu osservata da molti, 
ma  non pensarono  a  seguirlo,  udendo  da  Garcia  il  motivo  che  ne  era  stato  addotto  da  Ettore 
medesimo. Inigo però e Brancaleone, che più degli altri lo amavano, non potendosi così di leggieri 
soddisfare, gli tennero dietro, e quantunque non lo potesser raggiungere, l'ebbero però sempre in 
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vista, e furono al portone pochi momenti dopo di lui.
Trovarono Fieramosca che,  afferrato Pietraccio,  lo trascinava dicendo:  Andiamo dunque, 

presto, presto. Vide i compagni, e disse loro con gran prestezza: Se mi siete amici, venite meco ed 
aiutatemi contra quel traditore del Valentino; entriamo in un battello, siamo sette uomini, saremo 
presto a S. Orsola. Brancaleone, guardando sè ed i compagni, rispondeva: E dove son l'armi? Difatti 
nessuno di lor tre avea neppur la spada. Fieramosca dava in ismanie, batteva i piedi, cacciandosi le 
mani nei capelli e pareva presso ad uscir di senno. Allora Brancaleone, che al bisogno sapeva trovar 
parole e ripieghi, diceva: Tu Ettore, va al mare con costoro, metti in ordine il battello e i remi, ed 
aspettaci: e tu Inigo, vien meco; e partì con lui correndo, mentre Fieramosca gli gridava dietro: 
Presto, presto: son tre ore a momenti; e quantunque i suoi amici non intendessero nè il senso di 
queste  parole,  nè  il  motivo  di  tanta  fretta,  conoscendo  che  dovea  esser  cosa  di  gravissima 
importanza entraron di volo nella casa dei fratelli Colonna e nella saletta terrena ov'eran l'armi, e 
spiccati dal muro giachi, elmi e spade per tre persone, con egual precipizio si cacciarono a correre, e 
l'ebber tosto raggiunto che già stava in barca, vi buttaron quelle loro armature, e saltandovi dentro, 
Inigo ch'era rimaso l'ultimo con un piede appuntato alla riva la spinse in mare, ed arraffati i remi vi 
si curvavan sopra, e li facevan piegar per lo sforzo. Uscendo dal piccol porto che era dietro la rôcca 
dovean passar sotto la torre dell'orologio: quando vi furono, s'udì su dall'alto quello scattare che 
fanno le ruote poco prima di batter l'ore. Il povero Ettore si curvò nelle spalle abbassando il capo 
con un moto  istantaneo,  come se avesse aspettato  che quella  torre  gli  cadesse allora  allora  sul 
cranio; dopo alcuni secondi il campanone diede i tre tocchi fatali, e se ne udì il suono cupo che, 
perdendosi nell'aria in oscillazioni decrescenti, venne debolmente ripetuto da un eco lontano.

Prima di veder l'esito del viaggio di costoro ci conviene per poco ritornare nella sala da 
ballo.

Fanfulla,  che  il  caso  o  la  sua  astuzia  avea  reso  padrone  del  segreto  di  D.  Elvira,  s'era 
disposto in cuor suo di farselo fruttare, ma non sapeva trovarne il modo; finchè, vedendo partire con 
tanto impeto il suo preferito rivale senza mantello nè berretta, gli nacque un pensier pazzo: ed egli 
che mai non istava un momento in forse ove si trattasse di soddisfare un capriccio,  che che ne 
dovesse venire, tosto più pazzamente si pose ad eseguirlo.

Avea tenuto d'occhio la figlia di Consalvo, e l'avea veduta, appena finito il ballo, avviarsi 
alla loggia, e conobbe che non s'era potuta avvedere della partita di Fieramosca. Corse sollecito alla 
camera dei mantelli ove tutti avean ripreso il loro, e v'era rimasto soltanto, oltre il suo, quello di 
Fieramosca e la sua berretta di velluto scuro ornata di molte piume cadenti: se la pose in capo in 
modo che le piume gli adombrassero parte del volto; sulle spalle si gettò il mantello azzurro del suo 
amico, e, a non guardarlo in viso, ognuno avrebbe detto che era Fieramosca. Così vestito, se n'andò 
fra gente e gente, cheto cheto sulla loggia ove non eran lumi, e venivan soltanto dissipate le tenebre 
dal chiarore di quelli di dentro: molte casse d'agrumi disposte intorno ad una vaschetta, dal mezzo 
della quale zampillava l'acqua, ingombravano il luogo in modo che era facile celarsi da quelli che vi 
fosser venuti uscendo dalle sale del ballo. Quando Fanfulla entrò sulla loggia, per sorte non v'era 
persona; andò avanti cautamente, e vide D. Elvira seduta presso al parapetto che dava sul mare, con 
un gomito appoggiato alla ringhiera di ferro; reggendosi ella il capo colla mano, stava immobile 
guardando il cielo.

La luna era oscurata in quel momento da alcune nuvolette che le passavano avanti spinte dal 
vento.  Fanfulla  conobbe  che  se  non  coglieva  quel  punto,  tornando  chiaro,  sarebbe  stato  più 
probabile che fosse riconosciuto; s'accostò pianamente in punta di piedi a D. Elvira, che non lo sentì 
finchè non le fu vicino; e quando ella volse il capo per guardarlo, Fanfulla abbassando il suo con 
molta grazia e destrezza, in atto di riverenza pose un ginocchio a terra vicino a lei, e, presale la 
mano, v'impresse su le labbra, e seppe così ben fare che riuscì a celare il viso interamente, e la figlia 
di Consalvo non ebbe il più leggier dubbio ch'egli non fosse Fieramosca.

Fece per ritrarre a sè la mano, e ciò, secondo l'usanza di tutti i tempi, le fu con perdonata 
violenza vietato: quantunque l'indole di D. Elvira fosse capricciosa, leggiera e fatta a suo modo, 
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vogliamo però credere che il trovarsi in un colloquio così stretto con un giovane, le facesse provare 
un certo rimorso, e tremasse anche in parte pel sospetto di non venir ivi trovata dal padre o più 
ancora dalla sua severa amica.

Un soffio di vento più forte tolse alla luna il velo che la copriva; e questa, essendo piena, 
rischiarò di un raggio limpidissimo tutto quel luogo, ed il fulgido vestire di Fanfulla e d'Elvira. 
Forse nessun de' due se n'accorgeva; ma un grido acutissimo di una voce femminile, che veniva dal 
piè della loggia alta poche braccia sul mare, li fece riscuotere; e conoscendo che altre persone del 
ballo avendolo udito potevan uscir  dalla loggia,  sollecitamente tornarono per diverse parti  nella 
sala, ove i pochi che avean posto mente a quel grido, distratti da altre idee, più non se ne curarono. 
Il primo era però stato seguito da un secondo più debole, e che morendo fra le fauci di quella che lo 
gettava, fu seguito dallo strepito sordo d'un corpo umano che cadde nel fondo d'un battello; ma la 
loggia era deserta: nell'interno tutti erano intenti alla festa: nessuno s'affacciò per vedere qual fosse 
la meschina che domandava soccorso.

Mentre queste cose accadevano nella rôcca, la barchetta che portava Fieramosca e i suoi 
compagni, spinta da sette uomini robusti volava ondeggiando sul mare alla volta del monastero, 
lasciandosi dietro una lunga striscia di spuma. Brancaleone vedendo che Fieramosca non pensava 
che a buttarsi sul remo con quanto n'avea nelle braccia, disse risolutamente: — Orsù, Ettore, non so 
dove ci conduca, ma per certo, non par cosa da motteggio,  e se s'ha a far davvero, finchè questi 
giachi sono in fondo alla barca ci vorranno giovar poco. — Persuasi da queste parole, si misero 
quell'arme attorno, usando cautela che un solo per volta lasciasse il remo per vestirsene. Cintesi le 
spade ed allacciatisi in capo certi cappelli di ferro leggieri, si diedero a vogare con una nuova furia, 
sempre ficcando gli occhi pel piano del mare se potessero scoprire i loro avversari. Ettore, strada 
facendo, raccontò con interrotte parole per qual cagione gli occorresse il loro aiuto: videro in quella 
una barchetta  poco lontana,  e si  torsero a  quella  volta;  ma all'avvicinarsele  s'accorsero che era 
condotta  da  una  sola  persona  che  lentamente  andava  verso  Barletta.  Per  non  perder  tempo  si 
drizzarono di nuovo al monastero senza aver potuto chiarirsi della figura di quello che remigava. 
Inigo consigliava che s'andasse accosto se mai avesse saputo o visto nulla; ma Ettore nol permise: 
l'ora fissata era trascorsa, e appena poteva sperar di giungere in tempo. Eppure se avesse seguito il 
consiglio d'Inigo quante sventure avrebbero sfuggite!

Il monastero di S. Orsola si veniva facendo più grande. Fieramosca vi teneva gli occhi fitti, e 
vedeva tutte le finestre senza lume: a due tiri d'archibugio, ecco da manca venir un battello basso e 
lungo che andava come una rondine a fior d'acqua. Ettore, Inigo e Brancaleone dissero sotto voce e 
tutti  insieme:  Eccoli;  e  voltata  la  prora  a  quella  banda,  raddoppiaron  gli  sforzi:  l'altra  barca, 
accorgendosi del loro disegno, si mise presto a fuggire: ma ai persecutori parve triplicato il vigore: 
visibilmente diminuisce lo spazio che separa i due battelli; già si possono udir le parole dall'uno 
all'altro; già Fieramosca alzandosi quanto può, senza lasciar il remo, scorge una donna stesa a poppa 
con due uomini che la guardano, e grida: Traditori! con un ruggito che rimbomba entro le mura del 
monastero.

Andiamo, andiamo, voga, arranca, dicevan tutti insieme affannati, e co' denti stretti; ma già 
quasi colla propra toccano la poppa nemica. Ettore presto come il baleno lascia il remo, e colla 
spada in alto si lancia fra i nemici che spingendo l'arme innanzi l'aspettavano bene apparecchiati. 
L'urto, che dovette dar al suo battello per ispiccare il salto, lo fece rimaner addietro dall'altro, onde 
si trovò solo, e ricevette nel busto e nel capo parecchi colpi, dai quali lo scamparono il giaco e la 
cervelliera. Ma già i suoi compagni, vedutolo in tanto pericolo, lo avevan raggiunto. Pietraccio che 
si trovava più vicino, salta il secondo, ma non fu appena ove credeva trovare il Valentino, che un 
colpo di remo sul capo lo batte in terra tramortito. Inigo e Brancaleone sono accanto ad Ettore, e 
combattendo in tanta strettezza spada a spada (e tutti la sapean maneggiare), nè essi potean molto 
nuocere ai nemici, e nè pure riceverne gran danno, avendoli di fronte ristretti nel fondo della barca, 
onde a vicenda si davano e si ribattevano colpi e stoccate con grandissima prestezza; ed in questa 
confusione facendo barcollare il battello andavano ora di qua ora di là a rischio di farlo rivoltare.
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I compagni di Pietraccio non avean potuto venir avanti a combattere, che il luogo non capiva 
più di tre uomini di fronte; ma non perciò furono inutili. Presero la donna rimasta a poppa, e di peso 
la  portarono  nella  loro  barca.  Della  qual  cosa  accortisi  i  tre  combattenti  (così  consigliando 
Brancaleone sotto voce) pianamente si venner ritirando, e saltati a un tratto da questa nella loro, 
permisero agli  altri  di scostarsi.  Ettore  non si sarebbe così facilmente levato dal giuoco,  se fra' 
nemici avesse ravvisato il Valentino; ma non vedendolo, conobbe che in questo fatto aveva soltanto 
posto a rischio i suoi bravi, e gli parve troppo bassa impresa imbrattarsi nel loro sangue. Di più, 
visto che Ginevra era salva (almeno così stimava), credette miglior partito attendere a riconfortarla. 
D. Michele dall'altra si rose di vedersi rapire il frutto di tante brighe, e di non aver pensato nella 
prima confusione a metter la donna in salvo a prora; ma la cosa era fatta, e ben sapeva che voler ora 
tentare contra questi giovani bravissimi di riaver la sua preda, era un voler fare un buco nell'acqua. 
Ma lo sgherro del Valentino non avea però lasciata la sua sconfitta interamente senza vendetta. 
Mentre i tre compagni si ritraevano alla lor barca, gli era venuti stringendo colla spada nella diritta e 
'l pugnale nella manca; ed a Fieramosca, che era rimasto l'ultimo, vibrò molti colpi, e nell'atto che 
scavalcava l'orlo, gli venne fatto di pungerlo colla daga leggermente nel collo, ma nel calore della 
mischia Ettore non se n'avvide.

Così scostatisi scambievolmente, gli uni seguirono il loro viaggio verso Barletta, e gli altri si 
drizzarono al monastero.

La donna era avvolta in un lenzuolo. Fieramosca tutto ancora ansante la pose seduta meglio 
che potè, e liberatala dal panno che la copriva, invece di Ginevra trovò Zoraide svenuta: in tutt'altro 
momento avrebbe benedetto Iddio d'averla liberata; ma allora si trovava non aver fatto nulla quando 
credeva  tutto  finito.  Che  cos'era  stato  di  Ginevra?  Come  trovava  ora  qui  costei?  Sospirò 
profondamente,  battendosi  col  pugno la  fronte,  ed  affrettando  sè  e  i  compagni  (stupiti  di  non 
vederlo contento, poichè non conoscevano lo scambio), in pochi momenti si trovò nell'isola, e su 
per le scale in un lampo fu nella camera di Ginevra: trovò tutto aperto e tutto vuoto, e l'isola e il 
monastero in profonda quiete. Mentre usciva per cercar altrove qualche contezza, i suoi compagni 
giungevan  nell'andito  sorreggendo  Zoraide  che  aveva  ripreso  gli  spiriti,  e  che  alle  premurose 
interrogazioni  di  Fieramosca  non sapeva  risponder  altro  se  non che,  verso  le  tre  ore  era  stata 
svegliata a un tratto da molti uomini, i quali, entrandole in camera, l'avean avvolta nel lenzuolo e 
portata con loro in una barca,  e d'altro non si ricordava;  che di Ginevra non sapeva nulla,  non 
avendola  veduta  dalla  metà  dello  scorso giorno,  in  cui  essendosi  accorta  che stava sopra di  sè 
malinconica, avea creduto bene di non darle noia, ed all'ora solita era andata a letto senza cercar di 
lei.

Tutta questa storia Ettore l'ascoltava in piedi, cogli occhi fitti in Zoraide, ed alla fine delle 
sue parole  si  veniva a  mano a mano mutando in  viso facendosi  pallido ed infossando le  gote: 
all'ultimo dovette sedere, e facendo forza per rialzarsi,  le ginocchia gli mancavano. Uno di loro 
intanto era andato a picchiare alla porta del chiostro, e fatto risentir Gennaro, ritornava col lume. 
Brancaleone ed Inigo rimaser colpiti all'aspetto di Fieramosca cambiato in pochi momenti da metter 
spavento, e l'attribuirono alla fatica ed all'angoscia dell'animo. Tentò la seconda volta di rizzarsi, ma 
le forze l'aveano abbandonato interamente, e ricadendo col capo in dietro sulla sedia disse con voce 
alterata: — Brancaleone! Inigo! io mi sento il maggior male ch'io avessi mai, e non sono da tanto 
che potessi alzar una penna, non che la spada: il tempo vola, e che cosa sarà di Ginevra? Potessi 
ritornar gagliardo un'ora!... e poi esser fatto in polvere... Vi prego, carissimi compagni, non tardate 
un momento... andate voi... neppur so dirvi dove... ma tornate a Barletta, cercate, liberate costei, 
trovatela in tutti i modi. Dio eterno! ch'io non possa far un passo per lei!... e volle riprovare, ma non 
gli fu possibile; e di nuovo pregò più caldamente i compagni che lo lasciassero, e corressero ad 
aiutar la donna; ed aggiunse tante istanze che coloro, conoscendo non esser tempo da perder in 
consigliarsi, promettendogli di tornar presto con qualche nuova, lo lasciarono; e, messisi in mare 
con egual prestezza, si dirizzarono alla città.

Zoraide intanto tutta sollecita si dava a fare per soccorrer il suo liberatore con parole ed atti 
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pieni di tenera amorevolezza, e slacciatogli l'elmo s'affannava a sfilargli il giaco di maglia: quando 
vi fu riuscita, nell'asciugargli la fronte e 'l collo dal sudor freddo che ne grondava, si accorse della 
ferita che avea toccata poco sotto il collarino della camicia.

— Ohimè! sei ferito! — gridò; e tosto con un panno tergendo il poco sangue che era uscito, 
e  che,  nascondendo la  ferita,  la  facea parer  maggiore,  si  racquetava  vedendola  così  leggiera,  e 
diceva:

—  Oh non è nulla!  è una scalfittura;  — ma riguardando poi più attentamente col lume, 
vedeva intorno alla ferita formarsi come una rosa d'un rosso pavonazzo, ed osservando il viso di 
Fieramosca vi scorgeva negli occhi e sulle labbra nascere un certo livido, le mani e l'orecchie color 
di bossolo, fredde ed irrigidite. Per esser nata e vissuta in Levante, avendo pratica di trattar ferite 
d'ogni specie, tosto le nasceva il sospetto che il pugnale fosse avvelenato. Pregava il giovane a porsi 
sul letto; e reggendolo, non senza fatica, riusciva a farvelo salire; tastandogli il  polso lo sentiva 
batter lento lento e come imprigionato.

Ma le pene del corpo eran nulla per Fieramosca a petto delle idee angosciose che a mano a 
mano gli s'andavano moltiplicando, presentandosi alla sua mente sotto forme sempre nuove. I casi 
accaduti in quella sera, ed il pericolo di Ginevra non gli avean lasciato fin allora pensare ad altro 
che ad essa; ma come al condannato l'ultima notte della sua vita se può aver qualche ora di sonno, 
nello svegliarsi gli piomba tutt'a un tratto sul cuore l'idea della morte imminente, nello stesso modo, 
appena  potè  Fieramosca  risentirsi  dallo  sbalordimento  in  cui  era,  gli  sovvenne della  sfida,  del 
giuramento  prestato di  non esporsi  a  rischi  di  riportar  ferite:  pensò della  vergogna che era per 
incontrare mancandovi, del dolore di non poter alzar la spada coi suoi compagni; dello scherno che 
farebbero i Francesi di lui, del perduto onore italiano; e queste immagini tutte insieme lo saettarono 
di tanta forza nella parte più sensibile del cuore, che tutti i muscoli del suo corpo si contrassero con 
un moto convulsivo, e gli uscì dal petto un sospiro così amaro, che Zoraide balzò in piedi sbigottita, 
domandandogliene la cagione. Ettore esclamava:

— Io son vituperato per sempre! La sfida, Zoraide, la sfida! (Si batteva col pugno la fronte); 
mancano pochi giorni, e mi sento ridotto di qualità, che non potrei tornar gagliardo neppure in un 
mese. Oh Dio! per che gran peccato mi tocca questa sciagura?

La  giovane  a  queste  parole  non  sapeva  che  rispondere,  ma  probabilmente  più  che  alla 
battaglia pensava al presente pericolo di colui che tanto le stava nel cuore; pericolo che la sua 
esperienza le mostrava ogni tratto divenir più grave. A quel momento d'orgasmo avea con un subito 
passaggio tenuto dietro una specie di letargo: era caduto supino, la testa rovesciata sul guanciale, 
più pallido che mai; il batter delle vene del collo si mostrava convulso, e, guardando Zoraide la 
ferita, trovò il rosso attorno cresciuto quasi d'un dito.

Ed Ettore pur seguitava a dolersi, e diceva: — Ecco il campione dell'onore italiano! ecco il 
glorioso fine della battaglia, delle braverie e dei vanti che n'abbiamo menati! eppure in faccia a Dio, 
dov'è il mio delitto? potevo fare altrimenti che non ho fatto?

Ma queste ragioni eran ben lungi dal recargli sollievo, e pensava;
— E a chi racconterò questa storia? a chi dirò le mie ragioni? ed anche dicendole, non parrà 

vero ai nemici poter fingere di non crederle, e dire: Ettore immaginò queste ciance perchè avea 
paura di noi.

Mentre con queste immaginazioni s'agitava la mente, il veleno pur troppo innestatogli dal 
pugnale di D. Michele faceva progressi serpendogli per le vene che si diramano sulla superficie del 
cranio, e a gradi a gradi si sentiva intorbidare la vista ed il lume dell'intelletto, con uno stiramento 
alle tempie pel quale gli pareva veder tutti gli oggetti prima traballare, poi dar volte sempre più 
rapide, sparse di punti lucidi che l'abbagliavano. Zoraide gli stava ritta accanto guardandolo tutta 
sgomentata e tremante, ed Ettore le teneva in viso gli occhi aperti e fissi. E con quella vacillazione 
di sensi, al debol chiarore del lumicino che andava morendo, vedeva progressivamente scomporsi le 
fattezze della giovane e i suoi lineamenti mutarsi in quelli di La Motta: questa larva stirando gli 
angoli della bocca formava un riso amaro e spaventevole; andava ingrossando e dilatando le labbra, 

8



e n'usciva la forma di Grajano d'Asti, che da piccolo a poco a poco cresceva, e spalancate anch'esso 
le fauci in egual modo, produceva la pallida sembianza del Valentino: così queste forme nascendo 
l'une dall'altre presentarono come una fantasmagoria di quei personaggi che dovevano a quell'ora 
star  più  spiccatamente  dipinti  nella  mente  dell'infermo.  Fra  l'altre  venne  anche  l'immagine  di 
Ginevra, alla quale, chiamandola a nome con parole caldissime d'amore, diceva: Lasciarmi morir 
così! io che t'amai tanto! levami di questo pozzo... toglimi queste tarantole che mi strisciano sul 
viso...  ed  altre  tali  parole.  Al  fine  delle  quali,  tutte  le  figure  che  credeva  scorgere,  si  vennero 
confondendo insieme, formarono dapprima una tinta unita, rossa e tremola come un lampeggiar 
prolungato, che poi oscurandosi e perdendosi gradatamente si estinse del tutto, quando le facoltà 
morali e corporee del giovane furono interamente sospese.

CAPITOLO XVI.

Per condurre di pari il racconto de' molti accidenti che accaddero separatamente in quella 
sera ai varii attori di questa storia, ci è convenuto lasciar il lettore sospeso sul conto di ciascuno; e 
quantunque sia questo il costume di molti narratori, non crediamo che riesca gradito quando il libro 
che si ha fra le mani è da tanto d'inspirar il desiderio di conoscere il fine. Non ci scuseremo presso 
il lettore d'aver seguito un tal metodo, che del resto era indispensabile nel caso nostro: questa scusa 
sarebbe un atto di vanità che potrebbe far ridere alle nostre spalle; e la modestia, che in alcuni è una 
virtù, in molti è un tornaconto.

Comunque stia la cosa, dobbiamo abbandonar per poco anche Fieramosca; tornar alla rôcca, 
e trovar il Valenza che vi lasciammo nelle camerette basse guardanti la marina.

Il primo de' due fini pei quali s'era condotto all'esercito Spagnuolo, malgrado la sua astuzia, 
gli era andato fallito; nè avea potuto infondere a Consalvo bastante fiducia per indurlo a far lega 
con esso lui, od almeno a spalleggiarlo. Lo Spagnuolo, serbandogli fede quanto al tenerlo celato, 
avea declinate le sue domande, accogliendolo poi del resto con quell'onore che, se non si doveva 
alle sue qualità, si credeva dovuto al suo grado. Nei sette o otto giorni che scorsero fra l'attaccarsi e 
lo sciogliersi di questa pratica, stette così quasi sempre chiuso nelle sue camere per non dar indizio 
di sè; e se qualche rara volta uscì a prender aria, fu di notte e colla maschera al viso, come in quel 
secolo  s'usava  fra  gli  uomini  d'alto  stato,  e  spesso  per  ajutare  col  segreto  le  poco  lodevoli 
operazioni. Ma, come dicemmo, alle mire politiche s'univano macchinazioni contro quella che era 
stata ardita abbastanza per mostrargli sprezzo; e queste macchinazioni, mediante la destrezza di D. 
Michele,  e  secondo le  sue promesse,  dovevano in  quella  sera  avere il  loro effetto.  Parrà  forse 
difficile ad alcuno il concepire come quest'insigne ribaldo, rotto ad ogni sfrenatezza, potesse tanto 
stimare il possesso di una femmina, e seguirne con tanto studio la traccia. Ed in fatto sarebbe errore 
l'ammettere  che  l'amore,  anche  nel  senso  più  abbietto,  guidasse  i  desiderii  del  Valentino.  Ma 
Ginevra aveva resistito, resistito mostrando sprezzo ed orrore per lui; viveva, a creder suo, felice 
con un altro; gli pareva rimanere al di sotto e schernito: e chi nell'universo doveva potersi vantare 
d'aver fatto stare Cesare Borgia?

Di quante  donne aveva  incontrate  che  avesser  pregio  di  bellezza,  tutte  aveva  lasciate  o 
colpevoli  od infelici;  e ve n'era pur fra queste delle virtuose e dabbene, e di tali che strette per 
sangue ad uomini potenti dovevan tenersi sicure. Si poteva ora sopportare che una femminella poco 
nota e meno curata si facesse beffe a tal segno di lui che faceva tremare Italia da un capo all'altro?

A quest'ora però il Valentino si trovava presso a poter far le sue vendette, e diceva fra sè: il 
disagio d'essere  stato in questa  segreta  me l'avrai  da pagar  caro! E per verità  il  soggiornare in 
camerucce simili ad una prigione, avvezzo com'era al vivere splendido della corte romana, doveva 
parergli duro, se a quell'uomo fosser mai parse dure cento privazioni per ottenere un suo fine. I 
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modi tuttavia d'impiegare il tempo non gli erano mancati interamente. Oltre le ore che aveva dovuto 
passar  con  Consalvo,  e  quelle  spese  ad  ordir  con  D.  Michele  la  traccia  di  loro  impresa,  gli 
pervenivano pure di giorno in giorno dalla Romagna messi che spediti di colà da' suoi più fidati gli 
portavan lettere, carte, avvisi sugli affari correnti; giugnevano e ripartivano la notte, verificando in 
ogni cosa l'asserzione di Niccolo Machiavelli che, scrivendo al Comune di Firenze poco prima di 
quest'epoca, diceva: Di quante Corti sono al mondo, quella ove più si serba il segreto è la Corte del  
duca.  E  benchè  non  aggiungesse  chiaramente  il  perchè,  lasciava  intendere  che  alle  lingue 
imprudenti veniva imposto il silenzio dell'avello.

Questa corrispondenza si manteneva per mezzo di legni leggieri che, navigando terra terra 
dalla Romagna, s'appiattavano fra certi scogli a piè del Gargano; di là con una barchetta a notte 
chiusa giungeva il messo alla rôcca, e dalle loro ciurme composte d'uomini scelti aveva D. Michele 
tolto i compagni che alla sua impresa gli bisognavano. In questa sera, mentre il castello era pieno di 
romori e di suoni, stava il Valentino seduto avanti ad una tavola al lume d'una lucerna, ripassando, 
per ingannar l'ore, molte carte che i corrieri dei giorni innanzi gli avevan recate. Era vestito d'una 
cappa riunita davanti da una fila di piccoli bottoni, col busto e le maniche di raso nero piuttosto 
strette, e sovr'esse molte strisce di velluto bianco volanti, e solo riunite al braccio in quattro luoghi 
da cerchi del medesimo panno: presso il collarino della cappa tre o quattro bottoni aperti lasciavan 
vedere un giaco di finissima maglia d'acciajo che portava sempre di sotto: abito che fu dal duca 
usato sovente; e chi ha visitato in Roma la galleria Borghese si ricorderà d'avervi veduto il ritratto 
suo per  mano  di  Raffaello,  vestito  in  tal  guisa.  Malgrado la  forza della  sua complessione,  era 
travagliato di tempo in tempo da un umore acre della specie degli erpeti, che ora gli serpeggiava 
latente pel sangue, ora si scopriva alla cute e sulla faccia specialmente, ed allora la livida pallidezza 
del  suo volto si  cangiava  in un rosso spugnoso pieno di bolle,  dalle  quali  stillava  umore,  e la 
schifosa deformità del suo viso era tale da metter ribrezzo anche nelle persone che di continuo gli 
stavano vicine; nè un'anima simile alla sua poteva vestirsi d'una forma che più ne facesse il ritratto. 
Per la vita sedentaria menata in quei giorni tanto contra il suo solito, e per virtù della primavera 
s'erano  sprigionati  quegli  umori  infetti  con  grandissima  forza,  deturpandogli  più  che  mai  i 
lineamenti, ed inducendo in tutto il suo essere una inesplicabile ed irrequieta rabbia, conseguenza 
ordinaria di tali malanni.

Verso le due ore, quando nelle sale al disopra stava cominciando il  ballo,  la porta della 
camera del duca fu spinta leggermente ed aperta da un uomo vestito di calzoni rosso oscuri stretti 
alla carne, d'una cappa che gli giungeva a mezza coscia, con un cappuccio nero sugli occhi, spada, 
pugnale, ed un involto sotto braccio. Il Valentino alzò il viso; e colui entrando, e facendo riverenza, 
deponeva sulla tavola l'involto, senza che da nessuno dei due venisse profferita parola: messa il 
duca una mano sull'involto, diceva al messo:

— Stanotte  mi leverò di qui:  va nell'ultima di queste camere,  chiudiviti;  e per cosa che 
ascolti, non venir se non ti chiamo.

L'uomo uscì per la porta in faccia a quella dalla quale era entrato, e Cesare Borgia trattosi 
d'accanto  un pugnaletto  che radeva,  tagliò  i  cordoni  di  seta  vermiglia  che coi  sigilli  apostolici 
legavano una lettera in carta pecora che gli scriveva papa Alessandro. Nell'aprirla uscì dall'interno 
rotolando sulla tavola un globetto d'oro; alla vista del quale il duca balzò in piedi con sospetto; e 
guardando più attentamente i sigilli e lo scritto, si veniva rassicurando e si riponeva a sedere.

Nè si voglia attribuire questo suo sbigottimento a timor panico: erano tanti i modi in quel 
secolo d'apprestar veleni, e persino di mandarli chiusi in lettere in forma che all'aprirle facessero 
immediatamente  il  loro  effetto,  che  era  perdonabile  il  duca  se  la  vista  d'un  oggetto  che  non 
aspettava l'aveva colpito: e se v'era al mondo uomo che dovesse alla prima pensar al peggio, era 
esso sicuramente.

La lettera era scritta in una cifra della quale nessuno aveva la chiave fuorchè egli ed il papa. 
Per la pratica fatta la lesse correntemente, e diceva così:
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Alli giorni passati fummo a lungo coll'oratore del Cristianissimo, il quale ci volle stringere  
a fermare i  patti  della  lega  contro il  re  cattolico  per  ispogliarlo del  reame,  etiam,  offrendoci  
maravigliosamente d'ajuti per far l'impresa di Siena e dello stato del Co. Gio. Giordano, alle quali  
cose noi non abbiamo voluto scendere se prima non sapevamo a' quali termini steste col Magn.  
Consalvo.  Noi non istimiamo che Francia,  etiamsi nel  momento presente  paja assai  gagliarda 
sull'armi, possa a lungo far testa all'esercito di Ferdinando, guidato da un tanto condottiere, e che 
può per  mare  agevolmente  ingrossare  e  ristorarsi  dei  danni.  Oltre  che  la  gente  franzese  mal  
comporta una guerra gretta e prolungata, sarà dunque util consiglio mantenere attaccato il filo  
con ambedue,  ed intanto s'accozzeranno queste  genti  e sortiranno qualche effetto,  pel  quale si  
potrà determinare un partito.

Jeri  ci  venne  a  trovare  la  madre  del  cardinale  Orsino  portandoci  i  duemila  scudi,  e  
richiedendoci  di  potergli  mandare  la  vivanda  in  castello,  come  per  lo  passato,  la  qual  cosa  
liberamente le abbiamo potuto concedere, havendo già provveduto al fatto del figlio e datogli la  
polvere per un mese di vita e non più.

A due ore di notte capitò la sig. Settimia, amica del cardinale, portandoci la perla già del  
sig. Virginio Orsino che haveva havuto in dono dal cardinale sopraddetto, venne vestita da uomo  
nella camera del pappagallo.

Essendo nostra mente di dar opera totis viribus, alla distruttione di casa Orsina, a maggior 
gloria  ed  essaltattione  di  S.  Chiesa,  v'imponiamo  stiate  sull'avviso  per  poter  alla  morte  del 
cardinale  aver  le  genti  in  pronto  per  condurle  in  campagna  di  Roma,  e  metter  in  campo  a  
Bracciano, dove questi pessimi nemici della Chiesa e di Dio hanno fatto testa grossa, et magis, se 
l'esercito franzese toccasse qualche rotta e s'havesse perciò haver minori rispetti al Cristianissimo.

Avvegnachè per tante spese la camera Apostolica si trova in falta di denaro, pensiamo di  
dare il cappello a Gio. Castellar arciv. di Tran. A Francesco Remolino, oratore del re di Raona, a 
Francesco  Soderini  di  Volterra,  a  mgr.  di  Cornereto  secretario  dei  Brevi,  e  ad  alcuni  altri  
grandissimi ricchi; e venendo voi in Roma ordineremo quanto verrà bene di stabilire sul fatto loro.

Maestro Amet, venuto oratore pel soldano, ragionando con noi di molte mirabili cerimonie  
dell'arte, ci mostrò che per la forza di Saturno che si trova con Giove e Venere nella camera del  
Sole  in  ascendenza  possiamo  incontrare  grave  pericolo  in  quest'anno,  contro  il  quale  ci  ha  
consigliato portassimo continuamente una palla d'oro, come questa che vi mandiamo, al medesimo 
effetto con entrovi l'ostia con sacrata da noi.

Vale

Dat. Romae in aedib. Vatic. Die XV Mens. Martii IDIII

Aless. P. VI.

Quantunque  i  fatti  accennati  in  questa  lettera  orribile  sieno  pur  troppo  veri,  e  che  il 
tradimento  ordito  contra  il  cardinale  di  Corneto  specialmente,  tornando in  capo al  papa,  come 
ognun sa,  sia  stato  cagione  della  sua  morte,  siamo  stati  in  dubbio  se  dovessimo  svelare  tanto 
vituperio ai nostri lettori.  Ma se Iddio, per fini impenetrabili,  ha permesso che alcuno dei primi 
custodi delle cose più sante ne abusasse sì bruttamente, forse nocerebbe voler nascondere le sue 
iniquità, e ne riporteremmo taccia di parziali, e di cercar il trionfo della parte e non della verità, cui 
per reggersi non fa mestieri l'ajuto della doppiezza. I delitti di papa Borgia e di altri ministri della 
Chiesa saranno pesati sulle bilance incorruttibili dell'ira di Dio, e non, è dato all'uomo antivederne i 
giudizi: ma dalle ceneri di quei pontefici, non meno che dalle tombe de' martiri, sorge una verità che 
ci  mostra  non sull'oro,  non sulle  spade,  nè sulle  arti  cortigianesche,  ma sulle  virtù  evangeliche 
alzarsi e star gloriosa la croce di Cristo.
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Al duca di Romagna, come si può immaginare nel leggere la lettera di suo padre, vennero in 
mente riflessioni molto diverse da queste. Volgendo alternativamente lo sguardo allo scritto ed alla 
palla  d'oro che si  faceva girar  fra le dita,  componeva il  volto ad un sorriso nel quale appariva 
disprezzo per un verso (poichè non credeva nè in Dio nè in Santi), per l'altro una credulità timida e 
sospettosa, poichè avea fede nell'astrologia:  tanto è vero che l'intelletto ha bisogno di veder un 
principio al di là del mondo corporeo. Se anche non avesse disposto di partir la stessa notte per 
Romagna, le cose contenute in quella lettera ve l'avrebbero indotto. Una trama che doveva saziar la 
sua  ambizione  e  tanto  impinguare  i  suoi  forzieri  era  ben  altra  cosa  che  un  vano  impegno  di 
femmine. Pensò che non poteva molto tardare a tornar D. Michele co' suoi; messosi perciò in seno 
la palla d'oro coll'atto non curante di chi dice, sarà quel che sarà, si diede a metter insieme le carte 
ed altre cose che dovea portar seco.

In pochi minuti tutto fu all'ordine. Ritornò a sedere come prima; e per non saper che fare, si 
cavò di seno quella palla, cominciò a guardarla e riguardarla, e farsela cadere da una mano nell'altra 
pensando a ciò che conteneva, e a chi gliel'avea mandata; e poi via via, da un'idea in un'altra, alla 
Religione, di cui questi era capo, agli articoli di fede ch'esso pure avea creduti un tempo, al suo 
splendido stato, frutto della soggezione dei popoli all'autorità pontificia; e dopo avere schernita in 
cuore la credulità di tanti, e pensato «Io, a buon conto, me la godo alla barba di tutti», udiva una 
voce che uscendo cheta di sotto quest'edificio di superbia, di violenza e d'irreligione, diceva «E se 
fosse vero?».

Il duca non volendo prestarle fede, nè potendo farla tacere, s'alzò con istizza, passeggiò per 
la  camera,  e  fece  alla  meglio  che  potè  per  distrarsi.  Tutto  inutile.  Quel  —  se  fosse  vero  — 
gl'incalzava, infestandolo e togliendogli, se ardissi dirlo, il sapore degli onori, del potere, di tutti i 
beni che possedeva. Si buttò sul letto, cacciando il volto con rabbia fra i guanciali; e, dandosi del 
pazzo, riuscì a poco a poco a calmarsi. Gli si fecer gravi le palpebre, le chiuse, s'addormentò.

Ma nel sonno il corso delle sue idee rimanendo nella medesima direzione, gli parve esser in 
Roma sulla strada che da castello va a S. Pietro. Il cielo, la terra erano sconvolti; tutto diverso, tutto 
pieno  di  tenebre  e  d'urli.  Egli  si  spingeva  per  correr  in  San  Pietro,  e  non  poteva,  ed  ansava 
affannato: gli parve d'esser tenuto, guardò intorno: erano tutti coloro che aveva traditi, assassinati, 
avvelenati, e l'avean pe' capelli e per le carni, con un gridar lungo e disperato.

Dopo, senza saper come, era in. San Pietro, in un caos inenarrabile, bujo, pieno di pianti, fra 
lo scuotersi delle mura, l'aprirsi delle tombe, il vagar delle larve; ed egli, sempre straziato dalle sue 
vittime che gridavan: «Giustizia di Dio!» pensava, questo è dunque il Giudizio che non volevo 
credere!.

E tirava alla disperata per andar innanzi, e cercar rifugio presso al papa che vedeva in fondo 
sul suo trono fra una luce pallida e fioca. Ma l'impedivano di qua il fratello, duca di Candia, colle 
ferite aperte, che invece di sangue gemevano una linfa corrotta, e colla forma turpe e gonfia d'un 
cadavere imputridito sott'acqua, di là il duca di Biselli, e Astorre Manfredi, e donne, e fanciulli, che 
tutti piangendo stendevano le braccia al papa gridando giustizia e vendetta! Il papa era chiuso in un 
gran piviale nero col triregno in capo. Il viso grasso, vizzo, cascante d'Alessandro VI era giallo 
come quello di un cadavere; la sua figura si venne alzando lenta lenta, come rizzandosi in piedi, le 
grida e i pianti furono coperti da uno scroscio di risa infernali uscito dalla bocca del pontefice: 
«Cristo, la fede, i papi... tutte imposture» e questa ultima parola suonò sotto la volta della chiesa 
come un lungo ululato.

Il  duca  n'avea  ancor  pieni  gli  orecchi,  e  già  era  cogli  occhi  aperti,  seduto  sul  letto,  e 
svegliato del tutto.

Rimase un momento sbigottito,  ma questo sogno rese però in lui  più ferma la scellerata 
opinione che poteva commetter qualunque delitto senza timor del castigo in un'altra vita.

Mentre si rinfrancava con questo pensiero (eran sonate le tre ore da pochi minuti), il ronzìo 
del parlare di tante persone, i suoni, le grida d'allegrezza che scendevano dal piano superiore della 
rôcca giugnevan deboli per la grossezza delle volte in quel piano terreno, allorchè quello stesso 
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grido, che avea interrotto il colloquio di D. Elvira e Fanfulla, fu udito dal duca molto più vicino, e 
quasi venisse di dietro all'uscio suo, il quale metteva s'un poco di rena secca che si trovava tra il 
mare e i fondamenti del castello. Uscì a vedere chi l'aveva mandato, e non vide che un battello 
vuoto la cui prora solcando la sabbia s'era fermata a riva: guardò su alla loggia ed alle finestre, e 
non vide  alcuno:  stava  per  rientrare  nella  sua  camera,  pure  fece  alcuni  passi  avvicinandosi  al 
battello, ed allungando il collo sopra gli orli vi trovò nel fondo distesa una donna che col capo 
all'ingiù fra le due mani tratto tratto si lamentava. Dopo un primo movimento di sorpresa, subito si 
risolse;  ed  entrato  nel  battello,  postole  un  braccio  sotto  le  ascelle,  e  coll'altro  alzandola  alle 
ginocchia, la levò di peso, e tramortita come era, la portò dentro e la depose sul letto. Ma qual fu la 
sua maraviglia quando, accostatole il lume per vederla in viso, conobbe Ginevra! Gli era troppo 
rimasto impresso quel volto per poter negar fede ai suoi occhi; ma come indovinare per quale strano 
accidente gli venisse ora in mano così sola, ed a quel che pareva avendo ingannate le insidie di D. 
Michele?

Di qui innanzi, diceva fra se stesso, voglio credere almeno vi sia il diavolo. Altri che un 
diavolo amico non potea servirmi tanto a piacer mio. E posato il lume s'una piccola tavola accanto 
al  capezzale,  seduto sulla  sponda del  letto,  studiava i  moti  del  viso di  Ginevra per  cogliere  il 
momento  in  cui  si  fosse  risentita;  il  piacere  di  potersi  goder  finalmente  una  vendetta  lunga, 
dolorosa, gli accendeva gli occhi d'una fiamma scorrente a guisa di scintilla elettrica fra ciglio e 
ciglio,  e le macchie che gli deturpavan il volto, parea ribollissero tingendosi di un colore quasi 
sanguigno. Certo la faccia d'un uomo, mettendo insieme la deformità fisica con quella che induce 
nei lineamenti l'espressione del delitto, non s'era mostrata mai sotto un aspetto più orrendo. Da un 
lato  Ginevra pallida,  immobile,  col dolore scolpito  in viso, con una mossa tutta  abbandonata  e 
languente; dall'altro il Valentino, quale l'abbiamo descritto, formavano un quadro troppo doloroso. 
Stettero ambedue in questa situazione immobili lungo tempo; potè dirsi felice Ginevra finchè i suoi 
sensi smarriti, le palpebre abbassate le tolsero la conoscenza del luogo ove si trovava, e la vista di 
quello che oramai era assoluto padrone di lei; ma durò poco questo fortuna, e da qualche moto 
leggiero s'avvide Cesare Borgia che la sua vittima stava per aprir gli occhi. In quel luogo, ed a 
quest'ora era certissimo che nessuno poteva impedirlo: il gridare sotto quelle volte, mentre la festa 
era nel maggior calore, non sarebbe stato udito. Trovandosi dunque sicurissimo, propose in cuor 
suo, poichè gli avanzava il tempo, di goder senza fretta d'una fortuna tanto feconda.

Finalmente  un sospiro profondo uscì  dal  petto  della  giovane,  e fece alzare  i  veli  che lo 
coprivano. Aprì un momento gli occhi, e tosto li richiuse. Gli aprì la seconda, la terza volta, poi 
cominciò  a  fissarli  nel  volto  che  si  vedeva  star  sopra  immobile  e  sconosciuto:  ma  lo  vedeva 
materialmente soltanto, senza che la mente ricevesse nessuna idea da quella vista: pure i suoi occhi 
non potendo reggere all'immagine di quel viso sfigurato,  si  volsero altrove,  lentamente,  con un 
moto così languido, che avrebbero messo compassione in ogni altro. Nel tornarle a poco a poco il 
senso, la prima memoria che la percosse fu quella di Fieramosca sulla loggia ai piedi di D. Elvira.

— Oh Ettore! — disse articolando appena le sillabe: Dunque era vero, e son tradita da te!... e 
portando sugli occhi e sulla fronte le palme delle mani, stette così alcuni momenti. Al Valentino, 
udito quel nome, si contrassero leggermente le labbra con un sorriso rabbioso.

Ginevra si ricordò allora soltanto che doveva esser nel suo battello, ed alzandosi sul gomito 
per tentar di rizzarsi, sentì il morbido del letto: aprì gli occhi spaventata, vide il duca, e gettò un 
grido che la mano di lui le troncò nelle fauci, afferrandola alla gola, e respingendola a giacere.

— Non gridare, Ginevra, — le disse il Valentino, — sprecheresti il fiato; ho caro assai che 
mi sia venuta a trovare, e ti ristorerò del disagio di un viaggio a quest'ora... Tu però non cercavi di 
me. Non è egli vero? Che vuoi? tutte le palle non riescon tonde.

La povera Ginevra ascoltava queste parole con un tremito che le toglieva la forza; da molto 
tempo non avendo veduto il  duca,  non lo riconosceva,  e  soltanto provava orrore alla  sua vista 
trovando pure in sè una confusa reminiscenza di quella fisonomia. Conoscendo di non poter far 
difesa,  disse  soltanto:  —  Signore!...  chi  siete?...  abbiate  pietà  di  me...  che  cosa  volete?... 
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lasciatemi... — Ed il duca:
— Ti ricordi, Ginevra, in Roma, in qual modo ti governasti, son già molt'anni, con un tale 

che  t'amava  allora  quanto  gli  occhi  suoi,  e  t'avrebbe  fatto  tali  doni  e  tali  carezze  da  farti 
maravigliare? Ti ricordi che usasti seco modi che sarebbero stati sconci ad un ragazzo di stalla? Ti 
ricordi che ti ridesti  del  suo amore,  che tenesti  a vile le sue proferte,  che ti vestisti  seco d'una 
superbia che sarebbe stata troppa ad una regina? Ebbene, sai chi era quel tale? Quel tale son io. E 
sai chi son io? Cesare Borgia.

Questo  nome  cadde  come  una  massa  di  piombo  sul  cuor  di  Ginevra  a  soffocarvi  ogni 
speranza: stava perciò senza rispondere, guardando il duca tutta tremante, come avrebbe guardato 
un tigre che la tenesse fra gli artigli, e che non le sarebbe neppur venuto in capo di voler intenerire 
colle parole.

— Ora che sai chi io mi sia, — seguì a dire il duca, — pensa se dovresti aspettar da me 
compassione; pure potrei piegarmi a non far su di te la vendetta che dovrei e potrei. Ma ad un patto, 
Ginevra, che facci senno: e ti so dire che n'hai mestieri.

Queste meno aspre parole non potettero non ridestare nel petto della donna una favilla di 
speranza, e colle mani giunte, procurando di non mostrare nel guardarlo il ribrezzo che ne sentiva, 
si pose a pregarlo come si prega la Croce, che non volesse opprimere una femminella già troppo 
misera ed infelice.

— Io vi prego, signore, per le piaghe di Gesù, per quel giorno in cui ancora voi, benchè 
tanto potente in terra, vi troverete anima ignuda al cospetto del Giudice eterno...  Se aveste mai 
donna che vi fosse cara, dite, se si trovasse in mano altrui, e domandasse invano misericordia, se 
vostra madre, se vostra sorella fosser poste al passo in che mi trovo io, e pregassero, e pregassero 
invano, gridereste vendetta al Cielo, non è egli vero, contra chi avesse loro fatto oltraggio?

Queste parole,  che univano l'idea della virtù e dell'onestà coi nomi della  Vannozza e di 
Lucrezia Borgia, mossero alquanto a riso il Valentino, che ne sapea qualche cosa. Ma fu un riso 
sinistro, che a Ginevra accrebbe la paura; pure seguitò la sua preghiera mutandosele a poco a poco 
pel pianto la voce mentre parlava, onde poi a stento fra la piena de' singhiozzi furon udite l'ultime 
parole:  — Io  sono  una  meschina  femminuccia:  qual  bene,  qual  gloria  può trovare  un  potente 
signore qual siete voi a vendicarsi di me?... Chi sa che non venga un momento in cui la memoria 
d'avermi usata mercede non vi sia balsamo al cuore? — Voler dir l'ansia, l'angoscia, la disperazione 
dell'infelicissima Ginevra nel vedersi  a questo terribil  passo, voler descrivere le sue lagrime,  le 
preghiere,  ed  in  ultimo  le  furibonde grida,  e  le  dementi  imprecazioni,  sarebbe  impossibile,  ed 
offriremmo ai nostri lettori un quadro troppo straziante. Diremo soltanto che la sua sorte era fissata 
ed irrevocabile.

D. Michele intanto che tornava co' suoi compagni malcontento e colle mani vuote, tremando 
dello sdegno del suo signore, giunse a piè del castello, e vedendo fermi alla porta del duca i due 
battelli  di Ginevra e del messo, si mise in sospetto: sceso a terra s'accostò all'uscio, e sentendo 
rumore di dentro, dubitò di qualche sinistro accidente: spinse la porta, la trovò chiusa, e non si 
sarebbe rassicurato se la voce di Cesare Borgia, che gli gridò aspetta, non gli avesse mostrato ch'ei 
non correva alcun pericolo. Mise l'orecchio al fesso dell'uscio, non potendo immaginare qual fosse 
la cagione per la quale non gli veniva aperto.

Dopo alcuni minuti durante i quali regnò il più alto silenzio, e si sentiva soltanto su in alto 
rimbombar  l'aria  di  suoni  e  di  grida  lontane,  e  il  gorgoglìo  dell'onda  alla  riva  che  faceva 
leggermente percuotere i battelli l'un contra l'altro, D. Michele, che origliava tutto attento, udì ad un 
tratto la voce del duca che disse con uno scroscio di risa:

— Or va, prega Dio e i Santi... — e il rumore de' suoi passi che s'accostava alla porta, onde 
egli se ne ritrasse al punto che il duca, voltata la chiave, uscì fuori.

D. Michele volle cominciare a scusarsi, ma venne interrotto. — Mi dirai ciò un'altra volta; di 
questo fatto per ora ne so più di te assai. — Queste parole avrebbero potuto far credere a D. Michele 
che il suo padrone fosse sdegnato seco, se non avesse conosciuto nel suono della voce e nel viso, 
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che v'era un nodo nel quale egli non aveva che fare.
Il Valentino volto agli uomini venuti con D. Michele disse: «Presto, voi tutti in barca, ed 

aspettatemi sotto S. Orsola:» ed a questi «e tu vien con me.» Coloro dieder de' remi e furon presto 
fuor di vista. D. Michele e 'l duca entrarono nelle sue stanze, e tosto uscirono portando Ginevra che 
riposero nel battello ov'era stata trovata. D. Michele scôrse sulle sue vesti dal lato sinistro alcune 
tracce di sangue.

Ciò fatto, venne chiamato dalla camera in fondo il messo; entraron nella sua barca tutti tre 
senza profferir parola, e, raggiunta che ebbero quella avviatasi innanzi, vi si trasferirono.

Sedè il duca a poppa, e D. Michele in piedi avanti a lui: quantunque ora sapesse perchè il 
suo signore non si curava che il colpo non avesse avuto il suo effetto, volle però narrargli per quali 
cagioni fosser tornati  colle mani vuote, e. gli venne raccontato tutto a filo il  modo che avevan 
tenuto, e come assaliti da molti uomini s'eran difesi a stento ed era loro stata ritolta la donna.

— Ad uno però di costoro è andata male, — soggiungeva accennando dietro di sè verso 
Pietraccio, il quale, come vedemmo, colto sul capo con un remo, e caduto stordito nella barca, v'era 
rimasto prigione.  A quell'ora  risentitosi  stava seduto a due braccia  dal  duca;  e gli  uomini  suoi 
credendolo più morto che vivo, nell'impossibilità del resto di fuggir loro dalle mani, lo lasciavano 
stare.

— Questo mascalzone, — seguitava D. Michele, — c'è saltato in barca come una furia, ma 
qui il Rosso gli ha appoggiata una nespola sull'orecchio, che l'ha messo a giacere: lo credevo morto, 
ma vedo che va riprendendo spirito.

Nel racconto di D. Michele eran corse parole dalle quali Pietraccio s'era accorto d'essere 
innanzi a chi egli invano quella sera era andato cercando. Il Valentino si avvide che il ferito lo 
guardava in cagnesco, e con un viso stralunato che gli facea dubitare stesse macchinando qualche 
cosa a suo danno, ed era per ordinare fosse buttato a' pesci. D. Michele poi che, se si ricorda il 
lettore, aveva ascoltate nella prigione di S. Orsola le ultime parole della madre dell'assassino, e le 
raccomandazioni perchè cercasse di vendicarsi di Cesare Borgia, conobbe anch'esso osservandolo 
sott'occhio che stava per tentare qualche atto disperato. Il sicario del duca, quantunque lo servisse 
perchè col suo appoggio faceva gran guadagno, non ostante avrebbe goduto se, senza scoprirsi e 
senza che sembrasse averne egli la colpa, gli fosse riuscito di fargli scontare un'antica ingiuria. Sarà 
facile  al lettore  l'immaginare qual fosse l'animo suo verso il  suo signore allorchè sappia che la 
donna morta nei fondamenti della torre sotto gli occhi di D. Michele era sua moglie.

Quando,  in  conseguenza  dell'incontro  di  Fieramosca  coi  compagni,  s'era  trovato  aver 
Pietraccio in poter suo, aveva messo insieme in fretta alcune idee, e come abbozzato un progetto di 
farlo servire a vendicarsi del suo signore; ma in così poco tempo non gli era venuto fatto di stabilire 
il modo; e senza aver nulla di fermo, pensava soltanto a coglier l'occasione se si presentasse, ed a 
questo punto vedeva avviarsi la cosa a seconda dei suoi disegni. Di fatti alle ultime parole di D. 
Michele  succedette  un  momento  di  silenzio,  che  bastò  al  giovane  per  eseguire  un  disperato 
proposito.  S'alzò  dal  luogo ove stava,  e  passando accanto  a  D.  Michele,  il  quale  fece  le  viste 
d'averlo voluto trattenere e che gli fosse sfuggito di mano, si scagliò addosso al Valentino come una 
bestia  arrabbiata,  pensando valersi  dell'ugne  e  dei  denti  per  isbranarlo;  ma  il  duca  che  era  in 
sospetto si trovò pronto a riceverlo, e D. Michele aveva appena avuto tempo d'afferrar Pietraccio 
per le spalle, che già gli cadeva morto di mano, trafitto dal pugnaletto che portava il duca alla 
cintura, e che aveva saputo in quel momento usare con incredibil prestezza.

La cosa era succeduta in modo tanto istantaneo che i remiganti si volsero al rumore quando 
già tutto era finito; e, rimasti così sospesi, videro il Valentino che, rimettendo la daghetta nel fodero 
e spingendo col piede il cadavere ancor palpitante, ordinava che fosse buttato in mare.

— Pazzo, ribaldo! — esclamava D. Michele mostrandosi affannato pel pericolo corso dal 
duca: — eppure nessuno mi leverà dal capo non fosse costui altr'uomo da quel che mostrava... Lo 
trovai son pochi giorni nel fondo della torre qui del monastero, rinchiusovi con sua madre, ed eran 
stati presi ambedue dalla corte con una masnada d'assassini; la madre rimase morta per certe ferite 
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che avea toccate nel difendersi, e prima di render lo spirito, diede al figlio una collana dicendogli 
non so che novella... ora sì mi ricordo... dicendogli, che l'avea avuta da un suo innamorato a Pisa... 
Eppure... aspetta, Rosso, prima di buttarlo a mare, voglio vedere se ancora l'ha al collo. L'oro, se 
non altro, è meglio non vada in bocca ai pesci.

In così dire, sfibbiato il giubbone davanti al giovane, trovò la catena, e recatasela in mano la 
faceva vedere al duca che si mostrava tutto attento alle sue parole.

Non potè il Valentino esser tanto uguale a se stesso da dissimulare l'improvviso turbamento 
che gli cagionò quella vista. Rimase un momento sopra di sè; e le mani, che unite reggevano la 
gemma pendente dalla collana, gli caddero sulle cosce come avessero perduta ogni forza. Si rimise 
seduto nel luogo ov'era prima, ordinando la seconda volta con voce tronca si gettasse a mare il 
cadavere. E volta la testa dall'altra parte, conobbe che era stato tosto ubbidito, dal tonfo che udì 
nell'acqua, e dagli spruzzi che vennero nel battello: ristretta in pugno la catena, scagliolla lontano, e 
serratosi nel mantello, appoggiato il capo su una mano, ammutolì.

D. Michele, fingendo rispetto pei pensieri che occupavano il duca, si scostò sedendo fra gli 
uomini che conducevan la barca, e tutti in silenzio vogarono; nè s'udì più per tutto il viaggio che il 
leggiero  strepito  dell'acqua  che  stillava  da'  remi,  quando  eran  alzati  sul  mare.  Lo  sgherro  del 
Valentino ebbe una vendetta che nessuno al mondo aveva ottenuto forse mai da quell'uomo; riuscì a 
ridestargli nel cuore memorie che gli fecero provare certo che di simile al rimorso; a quel rimorso 
che spogliato d'ogni conforto somiglia alla disperazione dell'inferno. Fu gran vanto per D. Michele, 
che ne seppe conoscere ed assaporare il  pregio. Dopo questi accidenti  seguitando il lor viaggio 
giunsero al legno che li aspettava, e che fece tosto vela per ritornare in Romagna. Ma non terrem 
dietro altrimenti a questi ribaldi.

CAPITOLO XVII.

La partenza di Fieramosca e de'  suoi amici  dal  ballo,  osservata da pochi,  non ne aveva 
turbata l'allegrezza: Fanfulla togliendosi dal terrazzo, ove avea trovato D. Elvira, con prestezza e 
senz'essere veduto, era andato a deporre le spoglie del suo amico, e, tornato poi a mescolarsi fra 
quelli che ballavano come non fosse suo fatto, rideva fra sè della burla compita con tanta fortuna, e 
si moriva di voglia di raccontarla.  La figlia di Consalvo andava coll'occhio cercando Ettore fra 
gente e gente, e non vedendolo in nessun lato, non sapeva indovinare per qual cagione volesse ora 
celarsi da lei.

Passata  così  quasi  un'ora,  furon  veduti  entrare  Brancaleone  ed  Inigo,  e  domandaron  di 
Consalvo ai primi che ebbero innanzi. Fu loro accennato verso un angolo della sala, ove stava in 
crocchio con alcuni de' baroni francesi. Accostatisi a lui lo trassero in disparte: gli raccontarono la 
novità che era nata, e come sapevan che il Valentino era nella rôcca, e per suo volere s'era fatto 
quel disordine; lo pregavano volesse dir loro come s'avessero a governare. Consalvo che lo teneva 
capace di tali assassinamenti e di maggiori, se fosse bisognato, rimase sopra di sè un momento, poi 
disse ai due che lo seguissero; e s'avviò verso le sue stanze. Vide nel moversi don Garcia, e gli 
accennò che venisse anch'esso.

Non volle ammettere che il duca fosse nel castello per non rompergli fede; ma riflettendo 
che quel giorno medesimo aveva tolto commiato, dicendogli volersi partir nella notte, gli pareva 
strano che avesse appunto scelto quell'ultimo momento per far tanto disordine. In ogni modo stabilì 
di chiarirsi: e fatti prender due lumi, cintasi la spada, s'avviò innanzi per un andito che riusciva su 
una scaletta a chiocciola,  per la quale scesero aprendo due porticelle di ferro che ne chiudevan 
l'entrata. Rimaneva ad aprir un altr'uscio; si fermò Consalvo, e disse a voce bassa ai suoi che ivi 
l'aspettassero senza far romore, nè venissero se non chiamati. Poscia aperto, scese nelle camere del 
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duca che trovò deserte, senza lume, e in grande scompiglio, qua una sedia, là una tavola rovesciata, 
presso al letto  la lucerna caduta,  e l'olio sparso sul pavimento;  le stanze vicine,  vuote.  Chiamò 
allora i suoi, e stato un momento pensando, disse:

— Per  serbar  fede  ad  un ribaldo  non vorrei  correr  rischio d'oltraggiar  chi  è  innocente. 
Sappiate dunque che il duca è stato per molti giorni in questa stanza. Domattina o stanotte voleva 
partirsi;  di  più  non  posso  dirvi,  poichè  non  so  altro.  Tutti  siam persuasi  che  è  capace  d'ogni 
ribalderia;  anche  di  questa  potrebbe  esser  esso  l'autore.  Fate  dunque  ciò  che  vi  par  meglio, 
inseguitelo, se volete, ve ne do piena licenza; e voi, don Diego, prestate loro tutto quell'ajuto che si 
potrà.

Ad Inigo venne tosto l'idea d'affacciarsi per vedere se si scorgesse ancora in mare qualche 
legno che potesse esser quello; ma a traverso i vetri non riuscendo a scorger nulla, per non perder 
tempo  a  sferrar  que'  gran  finestroni,  corse  alla  porticella  che  metteva  su  quel  poco  di  lido 
sopraddetto e ch'egli conosceva avendo in pratica tutta la rôcca, ed uscito, vide la barchetta e nel 
fondo stesa una giovane che non conosceva, ma tosto pensò potesse esser Ginevra.

Chiamati  a  furia  i  compagni,  rimasero  tutti  senza  saper  che  pensare,  vista  costei  così 
abbandonata ed in un tal  luogo. Con quanta cura poterono, la portarono sul letto del duca, che 
trovato  tutto  sottosopra  fu  da  loro  rassettato  alla  meglio;  e  Consalvo,  commiserando  quella 
meschina che appariva tutta pesta, graffiata in viso, coi capelli stracciati, non senza alcuna macchia 
di sangue, risalì frettoloso per commetterla alla cura di qualche donna: nè volendo propalar la cosa 
per  allora,  al  bujo com'era  di  tutto  quel  fatto,  pensò fidarsi  di  Vittoria  Colonna,  la  cui  matura 
prudenza  gli  era  ben conosciuta.  Giunto nelle  sale  del  ballo,  e  trovata  la  figlia  di  Fabrizio,  la 
condusse chetamente al letto di Ginevra, narrandole per istrada ciò ch'era avvenuto, e quanto fosse 
d'uopo in quel frangente de' suoi conforti per la sventurata che non conoscevano. Il cuore animoso 
di Vittoria Colonna ne accettò con premura e gratitudine il carico; e quando fu giunta al letto della 
giovane,  e  l'ebbe  fissata  in  volto  un  momento,  si  diede  ad  assettarle  il  letto,  dispose meglio  i 
guanciali,  ed  adagiovvela  in  modo  più  comodo,  con  quella  sollecita  e  sagace  pietà  di  cui  la 
Provvidenza ha dotate specialmente le donne, istituendole quasi dispensatrici delle sue consolazioni 
agli afflitti.

Lo stato  di  Ginevra  era  una specie  di  letargo  nel  quale  l'avean  fatta  cadere  i  tanti  suoi 
patimenti, una prostrazione totale di tutte le forze; non si poteva dir fuori dei sensi, nè in sè; stava 
dove  la  si  metteva:  se  le  si  moveva  un  braccio  od  il  capo,  lasciava  fare,  e  pareva  non se  ne 
accorgesse;  aveva  gli  occhi  aperti  naturalmente,  ma  spenti  affatto,  e  li  volgeva  intorno  senza 
sguardo.  S'accorse  Vittoria  che  questo  stato,  quanto  meno  pareva  violento,  tanto  più  metteva 
sospetto; conobbe che non era tempo da perdere, perciò, licenziati gli uomini, fece venire alcune sue 
donne che arrecarono spiriti e cordiali, e con questi riuscirono in breve tempo a ridestar in Ginevra 
la vita che pareva presso ad estinguersi.

Il primo segno che diede d'aver ripreso l'uso delle sue facoltà, fu guardarsi un momento 
attorno spaventata, e poi gettarsi con impeto dal letto per tentar di fuggire; ma la sua debolezza era 
tanta, che sarebbe caduta in terra, se le braccia di Vittoria non l'avessero raccolta, e con misurata 
violenza riposta sul letto.

— Oh! Dio! — disse allora Ginevra. — Siete anche voi d'accordo? Mi sembrate pure gentil 
donna; siete giovane e bella, e neppur voi avrete pietà di me?

— Anzi, — rispose Vittoria, prendendole le mani, e ponendovi su le labbra: — noi e quanti 
sono in questa rôcca siam qui in vostro servigio, e per ajutarvi e difendervi; e quietatevi per amor 
del Cielo, che non dovete più temer di nessuno.

— Ebbene dunque, se è così, — disse Ginevra buttando di nuovo i piedi giù dal letto, — 
lasciatemi, lasciatemi andare.

Vittoria credendo che questa voglia di fuggire nascesse da vacillazione di mente, vedendola 
poi  così  debole e tanto sfigurata,  voleva persuaderla  colle  buone ad aver  pazienza  per  qualche 
momento;  ma  l'aborrimento  per  quel  luogo era  divenuto  per  colei  una  smania  che  gli  ostacoli 
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vieppiù accendevano: onde seguitava a far forza, e diceva piangendo:
— Madonna! per amor di Dio e della Vergine santissima, non vi domando altro che di esser 

levata da questo letto; buttatemi in mare, nel fuoco, ma levatemi da questo letto. Già sarà poco il 
disagio che vi darò... un sorso d'acqua... che mi sento ardere le viscere... e fate che io possa parlar 
quattro parole con Fra Mariano qui di San Domenico... ma andiamo via... lasciatemi andare...

E in così dire s'alzò dal letto, non opponendovisi più Vittoria, che vedeva il suo volere tanto 
deciso; e non senza grande stento, essa e le sue donne la portarono quasi di peso su per la scaletta e 
l'allogarono in una cameruccia fuor di mano, ove Consalvo avea fatto rizzare un po' di letticciuolo, 
e quivi, spogliati i panni ed entratavi, diede un sospiro e disse:

— Signora, Dio vede tutto, e vede se in cuore lo prego di pagarvi del bene che mi fate. 
Vergine, vi ringrazio. E voi signora, la quale siete cagione che almeno io non morrò disperata... solo 
vi prego d'affrettarvi, e mandar per Fra Mariano... Dite, che ora è? è giorno o sera? non so più in che 
mondo mi sia.

— Son le cinque ore di notte, — rispose Vittoria, — e si manderà per Fra Mariano; ma lo 
sgomento che avete  addosso vi fa temer più del dovere,  quietatevi,  state  in riposo,  cara  la mia 
giovine, qui siete in luogo sicuro; io non vi lascio...

— Oh no, non mi lasciate. Se sapeste che refrigerio al cuore mi danno quei vostri occhi 
pietosi quando mi guardano! Sedete qui sul mio lettuccio: ecco, mi tiro un po' verso il muro... no, 
no, non abbiate  timore di darmi noja, anzi così sto meglio...  E rimasta  qualche momento come 
balorda, le prendeva un brivido di raccapriccio, e diceva quasi fuori di sè: Se sapeste che orrore! 
esser sotterrata viva... esser affogata sotto un monte di cadaveri! vedersi addosso quei visacci dei 
morti, pieni di putridume, che ridono... Dio! Dio! ancora mi par d'esservi...

E dicendo queste parole si stringeva addosso la sua protettrice, che a quel suo vaneggiare, 
conoscendo inutili i discorsi, l'abbracciava e con atti amorosissimi si studiava di racquetarla.

— Oh signora mia! — proseguiva Ginevra nascondendole il capo in seno, — non so quel 
che mi dica: m'accorgo che dico spropositi, ma sono stata troppo, troppo assassinata!... e non lo 
meritavo! Che cosa gli avevo fatto perchè mi trattasse così?... E la Vergine Santissima m'aveva 
promesso di condurmi a salvamento... l'avevo pregata tanto di cuore!... e poi abbandonarmi?... È 
vero, sono stata una sciagurata... ma più infelice che colpevole... oh sì! più infelice assai! Perchè il 
cuore, lo so io, come me lo sentivo... e quel che ho sofferto non lo sa altri che io...

— Sì, cara, lo credo, — rispondeva Vittoria, — ma quietatevi, e non dite che la Vergine 
v'abbia abbandonata: non vedete che m'ha mandata per asciugarvi le lagrime e ristorarvi dei vostri 
affanni? Ecco ch'io sto qui con voi: non vi lascio; e se ciò vi basta, non dubitate che v'abbandoni. 
Ma se il  vostro caso domanda altri  ajuti;  se s'ha a castigar chi v'ha oltraggiata,  se v'è qualche 
disordine da rimediare, parlate... fidatevi di me... Fabrizio Colonna mio padre... Consalvo... tutti 
insomma s'offeriscono...

— Ah, signora mia! — interruppe Ginevra, — tutto il mondo insieme non potrebbe farmi 
provar un momento di bene, nè scemar d'una stilla il mio male. In questo mondo tutto è finito... Vi 
ringrazio però, oh! vi ringrazio, perchè l'ultima consolazione me l'avete fatta provar voi... e perciò 
non mi dite ingrata se non vi narro i miei casi; ma non è possibile, non si posson raccontare, e se 
non accetto le vostre profferte... Dio ve ne rimeriti... egli lo può... io non posso che ringraziarvi... e 
baciarvi  queste  mani  benedette  che mi reggeranno il  capo nell'ultima ora e mi chiuderanno gli 
occhi... Promettetemi che non mi lascerete che quando sarò fredda affatto.

Vittoria voleva allontanar queste idee persuadendola che la sua vita non era in pericolo, ma 
Ginevra non la lasciava dire.

— No, no, signora mia, è inutile, so quel che è stato, e so come mi sento... non mi negate 
questo bene, angelo mio benedetto! è vero che non me lo negate?... Ecco, vedete, del vostro buon 
volere ne profitto, non potete dirmi nè superba nè ingrata... Dunque me Io promettete?

— Sì, sì, cara, ve lo prometto, se venisse il bisogno.
— Oh! così son più tranquilla: ora fate che venga Fra Mariano, e poi tutto è finito di qua... 
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Datemi ancora un sorso d'acqua, che mi pare d'aver i carboni accesi nel cuore... quel lume se si 
potesse levarmelo d'innanzi, che mi abbaglia la vista. Perdonatemi tanto disagio, ma sarà per poco.

Vittoria, prestatile questi piccoli servigi, si ripose seduta sul lettuccio e dopo non molto, 
Inigo, che era andato a far alzare Fra Mariano, s'affacciò sull'uscio domandando se poteva farlo 
entrare. — Venga, venga, — disse Ginevra.

Comparve sulla porta un frate d'alta statura, la cui sembianza pallida e modesta era mezzo 
adombrata sotto il cappuccio; s'appressò al letto dicendo. Cristo vi guardi, signora. Usciron gli altri 
e rimase solo con lei.

La presenza di questo religioso,  i  suoi modi  pieni di  quella carità ardente che nasce dal 
conoscere quanto sia divina ed augusta la missione di sollevar l'uomo nelle sue miserie, indicavano 
a prima vista che da gran tempo tutti gli affetti, tutti i fini mondani gli stavano sotto i piedi.

La sua storia era una specie di mistero per gli abitanti di Barletta, e per gli stessi religiosi del 
convento di San Domenico, nel quale senza occupar nessuna carica dell'Ordine, viveva circondato 
da  una  sorta  di  riverenza,  che  nasceva  dall'esempio  delle  sue  virtù,  dal  suo  sapere,  e  dalla 
persuasione ch'egli era vittima d'una persecuzione religiosa. Si bisbigliava che fosse stato al secolo 
uno de'  primi  cittadini  di  Firenze,  della  setta  così  detta  de'  Piagnoni,  della  quale  era  capo fra 
Girolamo Savonarola; che, vinto dalle parole di quel terribile predicatore, avesse abbandonato il 
mondo e preso dalle sue mani l'abito domenicano in San Marco. A questi fatti, che ognun teneva 
per veri, si frammischiavan voci più incerte: che egli avesse, per darsi a Dio, rotti legami di cuore... 
si  diceva  che  quel  repentino  cambiamento  fosse  stato  cagione  di  gravi  scandali,  di  sdegni,  di 
vendette per parte della donna abbandonata, per la cui opera, avvolto nella persecuzione suscitata 
contra il frate dalla corte di Roma, dopo la morte del medesimo a stento si fosse sottratto per cura 
de' suoi superiori che l'avean fatto fuggire travestito, e mandato sott'altro nome nel convento di 
Barletta, ove, per essere luogo poco frequentato e fuor di mano, se ne vivea sconosciuto.

Queste eran le voci che correvan sul conto suo. Ma la malevoglienza più oculata avrebbe 
invano cercato del resto di macchiar la sua fama. Le severe dottrine del Savonarola avean trovato il 
suo  cuore  come una  terra  preparata  a  riceverne  il  seme,  ed  ajutate  dalla  sua  natura,  pronta  a 
sacrificar tutto alla verità, avean portato frutti di carità e di zelo ardentissimo.

Il rogo, sul quale il suo maestro era stato ridotto in cenere, aveva per così dire consumato 
insieme tutto il suo partito; lo spavento della vendetta papale avea fatto tacer quelli che detestavan 
gli abusi della corte romana. Fra Mariano viveva tranquillo nel suo ritiro, dacchè Dio non l'aveva 
fatto degno di morir per la verità; contento di non dover essere spettatore inoperoso di mali, contra i 
quali non gli era permesso d'alzar la voce.

Sedutosi al capezzale della giovane, la benedisse, domandandole se volea confessarsi.
— Oh sì! Padre, — rispose Ginevra, — non ho altro desiderio al mondo; e se non avessi 

sentito mancarmi le forze e la vita, non v'avrei dato tanto disagio a quest'ora; ma per me poco più ve 
n'è: e perciò non perdiamo tempo, e fate ch'io muoja nella grazia del mio Signor Iddio e della S. 
Chiesa romana.

— La vita e la morte son nelle mani di Dio, — rispose Fra Mariano, — e sarà quel ch'egli 
vorrà: fate dal canto vostro il potere, nè dubitate che vi manchi il suo ajuto.

E fatto il segno di croce, dopo le preci che s'usano, disse alla donna: — Or dite su.
Per aprire affatto il suo cuore sin nel più interno, le fu mestieri raccontare dal principio la 

storia della sua vita, il malaugurato matrimonio, la morte supposta, l'errare che aveva fatto di terra 
in terra. Il suo dire era interrotto spesso dallo sfinimento, e in parte mal connesso, perchè mal le 
reggeva il cervello a sì penoso lavoro.

— Padre!  disse alla  fine  Ginevra,  sono stata,  è  vero,  molt'anni  vicina  a  chi  non m'era 
marito, ma non ho avuta altra colpa fuorchè quella d'espormi al pericolo di mal fare; Iddio solo me 
n'ha liberata. Sono stata negligente nel cercar del mio sposo, e nel chiarirmi se veramente fosse 
morto...  alla  fine  poi  l'ho  trovato,  ed  allora  subito  risolsi  di  ritornar  con  lui...  e  l'eseguii...  e 
coll'ajuto della Vergine sperai che mi riuscisse... ma Dio! invece dove son caduta!...
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E qui narrava a Fra Mariano come approdando al piè della rôcca avesse veduto lo stretto 
colloquio d'Ettore e d'Elvira, per la qual cosa sopraffatta dal dolore era caduta nel fondo del suo 
battello e s'era risentita soltanto nella camera del Valentino; e spiegato questo crudel fatto sino alla 
fine, prorompeva in un pianto, convulso e disperato, ed in parole sconnesse, che mostravan pur 
troppo la nascente alienazione della sua mente.

Commosso  fin  nel  profondo  del  cuore  il  buon  frate,  prese  con  quella  prudenza  che 
richiedeva l'importanza del caso tutti  i modi per ridurla in calma, e solo vi riuscì in parte dopo 
molto  tempo,  quando  la  natura  stanca  diede  luogo  a  quel  parosismo,  che  lasciò  l'infelice 
sensibilmente più sfinita e mal ridotta di prima.

— Padre! — seguitava Ginevra con voce indebolita, — è possibile dunque che Dio, che la 
Vergine abbian ributtate le mie lagrime, maladetto il mio dolore? La vendetta di Dio è piombata sul 
mio capo come un fulmine, quando pareva mi promettesse pietà... già è stato immenso il castigo dei 
miei peccati... ma ne temo un altro più tremendo... sento che morrò disperata d'ottener perdono... 
sento che Dio mi indurisce il cuore in questi ultimi momenti...  sto per passare, e non posso nè 
scordar quell'uomo... nè perdonar a colei... Oh pregate per me! ajutatemi; fin che è tempo, parlatemi 
di speranza...

— Di speranza? — interruppe il frate, — non sapete che quegli che mi manda a voi, è quel 
Dio che comprò la vostra salute  colla  morte  della  croce,  che vi  promette  misericordia,  e ve la 
promette se foste carica de' peccati di tutto il mondo, purchè non facciate ingiuria a tanto amore 
disperando del suo perdono? E che cosa vi domanda per meritarlo, e meritar quella corona di gloria 
e d'allegrezza che non avrà più fine? Vi domanda di amarlo come egli v'ha amata; di soffrire un 
poco per amor suo,  com'egli  ha sofferto,  e tanto,  per amor vostro;  di  perdonar a chi v'ha fatto 
ingiuria,  com'esso  perdonò  gli  strazi,  le  percosse,  gli  oltraggi  e  la  morte.  Eccolo  in  cielo  che 
v'aspetta ed anela d'accogliervi fra le sue braccia, d'asciugar il vostro pianto, e volgerlo in una gioja 
che non avrà misura. Il nemico, che vi teneva per sua, non può sopportar che gli fuggiate di mano; 
egli  tenta ogni via di riavervi;  egli  fa prova di togliervi la speranza, ma non gli verrà fatto.  Io, 
ministro di Dio eterno (e s'alzò in piedi, in atto solenne stendendo le mani sul capo di Ginevra), vi 
giuro pel suo santo nome che col perdono è scritta nel libro eterno la vostra eterna salvezza, se con 
un solo atto d'amore sapete comprare un tanto premio: il divin sangue del Verbo scenda sull'anima 
vostra come celeste rugiada, ne lavi ogni macchia, v'infonda pace, allegrezza, e dolore d'aver offeso 
chi lo sparse per voi, vi dia vigore a respingere, a sprezzare gli assalti del nemico che vuol la vostra 
rovina.

— Oh padre mio!  disse Ginevra, tutta compresa di venerazione per le parole che udiva, 
Iddio parla per bocca vostra: dunque ancora posso sperare, e non sono abbandonata per sempre?

— No, anima benedetta!  anzi quanto più duro è il combattere,  tanto sarà più gloriosa la 
palma. Ma ora che Iddio vi dà grazia e tempo di conoscere le vostre colpe e le sue misericordie, 
pensate a non tornar addietro, e ricordatevi di ciò ch'egli dice: sarebbe stato meglio per loro non 
conoscere le vie della giustizia che il ritrarsene dopo averle conosciute. Chi pone mano all'aratro e 
poi si volge indietro, non è degno della mercede. — L'immagine di quell'uomo non può uscirvi del 
cuore? Vedete dove avevate poste le vostre speranze, da chi aspettavate gioja e conforto! Vedete per 
chi avete sprezzato l'amore del vostro Dio! Per uno che, quella fede mondana e colpevole che v'avea 
data, neppure ve l'ha saputa serbare; che ad un soffio s'è volto altrove senza curarsi di voi. Così 
attiene il mondo le sue promesse; e non ostante sprezzate, per seguirlo, le promesse immancabili 
dell'Eterno! e quando egli vi fa toccar con mano la vanità de' vostri desideri,  quasi vi sdegnate, 
invece di prostrarvi innanzi a questo miracolo di bontà?

Non potete perdonare a colei? Ed in che v'offese? Prima, nè pur vi conosce; poi, è donzella 
libera, può attendere senza delitto a questi pensieri. Oh quanto dovreste piuttosto amarla, ed adorare 
in lei lo stromento che la mano di Dio adopra per la vostra salute! Anch'io son peccatore, lo fui, fui 
tanto sciagurato e cieco da cercar nelle creature la pace del cuore. Dio mi chiamò; seguii la sua voce 
nell'amarezza  da  prima;  ma  poi,  qual  ricco  compenso  non m'ha  accordato  la  divina  bontà  pel 
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piccolo sacrificio? Qual tranquilla allegrezza di amare ed esser certi d'un contraccambio eterno ed 
immenso? Oh! credete a me, anima benedetta! che son uomo e peccatore più di voi; e ne sono stato 
alla  prova:  tutto  è  fiele,  incertezza  e  tenebre,  fuorchè  amar  Dio,  servirlo,  e  sperare  nelle  sue 
misericordie.

— Oh sì, — disse Ginevra interrompendolo, e dando in un pianto dirotto, — m'avete aperta 
la mente, e m'avete vinta: sì, perdono, e perdono con tutta l'anima, e ne darò prova. Venga colei; che 
la veda prima di morire, e l'abbracci; e vivano felici insieme, come spero che Dio avrà pietà di me 
nella vita avvenire.

Cadde ginocchioni il frate accanto al lettuccio, ed alzando al cielo gli occhi e le mani disse: 
— Variis et miris nobis vocat nos Deus! Adoriamo l'opera della sua misericordia.

E rimasto così un momento orando, s'alzò, benedisse ed assolse la giovane, poi riprese:
— Dunque, veramente siete risolta a veder colei, e far quest'opera di paradiso?
— Sì, padre; fate che venga: sento che ho bisogno di morir perdonando.
— E Dio, ve lo dico in suo nome, già vi ha perdonato, già siete sua: questo santo proposito è 

il segno della vostra salute.
S'avviava il frate per cercar di D. Elvira. Ginevra lo richiamò.
— Una grazia, — disse, — mi resta a domandarvi, e non dovete negarmela, se volete che 

muoja in pace.
Quando  non  ci  sarò  più,  andate  al  campo  francese,  trovate  mio  marito  (fra'  soldati  è 

chiamato Grajano d'Asti, ed è al soldo del duca di Nemours), e ditegli che alla mia ultim'ora ho 
domandato perdono a Dio, come lo domando a lui, se l'ho offeso: ditegli che, pel passo in cui mi 
trovo, gli giuro che l'anima mia uscendo di questa vita, è pura com'era quando mi ricevette da mio 
padre: che non maledica la mia memoria, e faccia dir una messa in suffragio dell'anima mia.

— Siate benedetta!... State quieta, il vostro desiderio sarà adempiuto.
— Un'altra grazia vorrei chiedervi, — seguitò Ginevra... — Non so se sia bene o male... ma 

Dio, che vede il mio interno, sa se parlo a buon fine... Vorrei che cercaste anche di lui... d'Ettore 
Fieramosca, voglio dire, che è lancia del signor Prospero... ditegli che pregherò per lui, e che gli 
perdono... cioè... no, non gli parlate di perdono... alla fine non son poi certissima... potrebbe esser 
stato un altro che gli somigliasse... No, no, ditegli soltanto che pensi all'anima... che conosco adesso 
in quanto errore eravamo... si ricordi dell'altra vita, che questa passa come un fumo, e glielo dice chi 
n'è alla prova, e gli vuol... e pensa al suo vero bene. Ditegli poi che se Dio, come spero, m'accoglie 
nella sua misericordia, pregherò per lui, onde vinca la sfida, e sia difeso l'onor dell'armi italiane.

Fra Mariano diede un sospiro e disse: — Anche questo farò.
La moribonda stette alquanto in silenzio, e le corse alla mente Zoraide, la sua protetta, colla 

quale in quegli ultimi giorni aveva pur avuto qualche rancore: supplicò il frate che cercasse di lei 
nel monastero di S. Orsola, e le recasse cogli ultimi saluti un suo monile, pregandola a portarlo per 
amor  suo:  raccomandò  a  lui  quella  povera  derelitta,  le  trovasse  egli  un  ricovero  onorevole,  e 
soprattutto cercasse di farla cristiana. Dopo di che seguitava:

—  Un'ultima  carità  poi  vi  dimando,  e  certo  me  l'accorderete.  Fatemi  seppellire  nella 
cappelletta  sotterranea  di  S.  Orsola,  vestita  dell'abito  del  monastero.  Mi consola  il  pensare che 
dormirò  in  pace  vicino  all'immagine  di  quella  Vergine,  che  ha pur  finalmente  ascoltate  le  mie 
preghiere, e posto un termine alla mia miseria.

— Ebbene,  — disse Fra Mariano frenando a stento le  lagrime,  — il  vostro volere  sarà 
eseguito in tutto.

Uscì, ciò detto, e fatta rientrare Vittoria Colonna, prese egli la parola per non lasciare che 
Ginevra, alla quale veniva mancando la lena, s'affaticasse col parlar troppo, e disse:

— Signora! vi  prego di cercar  di  D. Elvira  e far che venga qua: questa povera giovane 
vorrebbe dirle due parole.

Vittoria, che non s'aspettava a questo, rimase così un momento sospesa, pure s'avviò senza 
replicare, mentre Ginevra le diceva: — Mi perdoni se le do questo disagio, ma non è tempo da 
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perdere.
Era  presso  alle  quattro  ore  di  notte,  ed  il  ballo  era  finito  da  pochi  momenti:  le  sale 

s'andavano votando: sfilavano giù per lo scalone gl'invitati accompagnati dai baroni dell'esercito 
Spagnuolo.

Consalvo aveva in quel punto dato commiato al duca di Nemours ed ai suoi cavalieri, che, 
montati a cavallo, se ne ritornavano al campo preceduti da molte torce.

Nel  cortile  era  un  brulicare  di  gente  a  piedi  ed  a  cavallo,  un  rumore,  un  gridare  che 
rimbombava  per  tutto  il  castello.  Le  donne  partendo  salivano  in  groppa  agli  uomini  di  loro 
compagnia, come s'usava in quel secolo, e così diminuendo sempre la folla e lo strepito, in poco 
tempo  rimase  affatto  vuoto  il  cortile,  se  non  che  qualche  servo  lo  traversava  per  suo  ufficio: 
s'udivano aprire e chiuder porte,  si  vedean girar  lumi sulle  logge e per le finestre,  ed alla  fine 
quando l'orologio battè  le sei  ore,  la guardia della porta alzò il  ponte che dava sulla  piazza,  e, 
cessato il suono delle catene che lo reggevano, succedette un silenzio che non fu più interrotto pel 
rimanente della notte.

Vittoria intanto aveva attraversato le sale ove si attendeva a spegner i lumi e dar sesto al 
mobile; giunse alla camera ove già s'era ritirata D. Elvira che cominciava a levarsi d'attorno gli 
ornamenti e le gale. La trovò in quest'occupazione ajutata da due cameriere, la cui opera, al modo 
dispettoso col quale le trattava, pareva non le fosse troppo gradita: era accaldata, rossa in viso, ed 
all'aspetto tutt'altro che soddisfatta della sua serata. Quando vide entrar Vittoria, un intimo senso 
prodotto forse da un nascosto rimorso le fece nascer il pensiero che la sua amica avesse a parlare su 
un tuono che in quel momento le pareva duro di sopportare. Quest'idea fu cagione che l'accogliesse 
con un atto di sorpresa che non celava interamente l'impazienza. Vittoria se ne avvide, ma senza 
darne segno, le disse con tutta dolcezza, che la pregava ritardasse in suo servigio di andar a letto per 
un quarto d'ora, e venisse a quello di Ginevra che la domandava. Dovette per conseguenza spiegarle 
come si trovasse quivi costei; e la figlia di Consalvo, che, come tutti i capi sventati in genere, aveva 
in fondo buon cuore, fu contenta d'andarvi, tanto più che vide la cosa prender miglior piega che non 
s'aspettava.

Vennero  dunque  insieme  alla  camera  di  Ginevra,  ed  entrate  s'avvicinarono  al  letto.  La 
bellezza di D. Elvira non avea tanto spiccato allorchè il suo vestire e la pettinatura era foggiata col 
maggiore studio, quanto ora appariva in quel disordine che lasciava ondeggiar liberi sul collo e sulle 
spalle  i  suoi lunghissimi capelli  d'oro; Fra Mariano abbassò gli  occhi,  e la  povera Ginevra nel 
mirarla  sentì  un  fremito  interno,  e  diede  un  sospiro,  al  quale  il  buon  frate  non  potè  negar 
compassione. Rimasero così le tre donne mute alcuni minuti, dopo i quali, alzandosi Ginevra sul 
gomito, disse:

— Signora! voi stupirete ch'io sia tanto ardita di disturbarvi, non conoscendovi, nè essendo 
conosciuta da voi; ma a chi si trova a questo passo si perdona tutto. Prima però di parlarvi più 
aperto debbo domandarvene licenza: posso dirvi due parole con libertà? Qualunque sia la vostra 
risposta, essa sarà chiusa fra poco nell'avello con me; ma posso parlare presente questa signora, o 
volete che siam sole?

— Oh! — disse D. Elvira, — questa è la più cara amica ch'io m'abbia, ed essa m'ama più 
assai che non merito, onde dite pur su, cara la mia signora, che son qui per ascoltarvi.

— Quand'è così, e giacchè me ne date licenza, ecco la sola interrogazione che vorrei farvi.
Ma a  questo  punto,  come per  prender  vigore  e  preparar  la  frase che  non sapeva  come 

incominciare, si fermò un momento. Il proposito di perdonar a quella che le era cagione di così 
disperato dolore,  era stato fermato con tutta  la  sincerità  del  cuore;  ma chi  vorrebbe esser tanto 
severo da far un delitto all'infelice se al momento di divenir certissima che i suoi occhi non l'avean 
ingannata  e  che  il  giovane  veduto  a'  piedi  di  D.  Elvira  era  Ettore  veramente,  si  sentisse  una 
ripugnanza invincibile ad acquistar questa certezza? Chi avrebbe cuore di condannarla se nutrisse 
ancora un'indefinita speranza d'aver preso scambio, e di sapere che Ettore era ancora quello di una 
volta?
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Comunque sia, dobbiam dire che crediamo questi sentimenti non fossero estinti interamente, 
e ne nascesse la breve dubitazione che produsse quel momento di silenzio.

Pure alla fine disse risolutamente, e con voce chiara e spiccata:
— Ditemi dunque, e perdonatemi se ardisco domandarvi tanto: non eravate voi stasera sulla 

loggia che guarda la marina, circa le tre ore, e non era a' vostri piedi Ettore Fieramosca?
Quest'interrogazione egualmente inaspettata e diretta, scosse le due giovani quantunque per 

diverse cagioni; il viso di D. Elvira divenne color di brace, ella rimase senza poter profferir sillaba. 
Ginevra che la guardava fissa in viso, capì tutto, si sentì agghiacciare il sangue, e riprese con voce 
mutata:

— Signora! son troppo ardita, lo conosco, ma vedete, io muojo, e vi domando, pel perdono 
che tutti  speriamo nell'altra vita, di non negarmi questa grazia;  rispondetemi: eravate voi...? era 
esso...?

D. Elvira credeva di sognare; volgeva lo sguardo timido a Vittoria, la quale leggendole negli 
occhi  che  temeva  la  sua  severità,  e  conoscendo  non  esser  quello  il  momento  di  mostrarla, 
l'abbracciò, e senza profferir parole la rassicurava.

Ginevra si sentiva morire nell'incertezza: stese le palme aperte e tremanti alla donzella, e 
con voce che potè dirsi grido disperato replicò:

— Ebbene, dunque?...
D. Elvira si strinse atterrita alla sua amica, abbassò gli occhi, e rispose:
— Sì... eravam noi...
Il viso dell'infelicissima Ginevra fece una mutazione come se si fosse dimagrato tutto in un 

tratto; pure a stento si sollevò a sedere sul letto, prese per la mano D. Elvira, se la fece accostare, le 
gettò le braccia al collo, e disse: — Dio dunque vi benedica e vi renda felici.

Ma quest'ultima parola fu appena udita, e forse, prima d'essere stata articolata interamente, 
già l'anima sua riceveva in cielo il premio della vittoria più ardua che possa riportare una donna 
sopra se stessa, del perdono più magnanimo che possa accordar un cuore umano.

Le sue braccia  che erano intrecciate  al  collo  della  figlia  di  Consalvo,  perdendo la  forza 
ricaddero insieme col corpo che ritornò supino sul letto. Il suo volto prese in un momento l'atto e il 
colore della morte: lo conobbero le due donzelle, mandarono un grido. Il frate rimase per alcuni 
momenti come senza respiro: alla fine disse, giugnendo le mani: — Questa è sembianza di paradiso. 
— Poscia inginocchiatisi tutti e tre orarono pel riposo di quell'anima che tanto ne abbisognava, e 
l'avea saputo così ben meritare. Composero le sue mani sul petto, e Fra Mariano intrecciatale fra le 
dita la corona che aveva alla cintola, postole a' piedi un lume, disse: requiescat in pace; ed in cuor 
suo ora pregando per lei, ora volgendosi a domandar la sua intercessione come di un'anima che gli 
pareva per fermo dover esser in luogo di salvamento, condusse le due donzelle fuori di quel luogo 
funesto, e, ritornato presso la defunta, vi passò in orazione le ore che mancavano al giorno.

Una  delle  mire  principali  di  Consalvo  nell'accordar  il  suo  consenso  alle  disfide  che  si 
dovevano combattere fra Spagnuoli e Francesi, e fra Italiani e Francesi, era stato il guadagnar tempo 
onde potessero giungere gli ajuti che aspettava di Spagna per mare, privo dei quali, essendo troppo 
inferiore di forze all'esercito nemico, gli era convenuto star chiuso in Barletta senza poter tentar 
fazione che fosse d'importanza. Nel corso però della giornata, in cui si trovava avere ospiti suoi i 
baroni francesi, gli erano state recate lettere che gli annunziavano vicino l'arrivo delle navi cariche 
d'uomini,  le  quali,  superata  già  la  punta  di  Reggio,  poco potevan tardare  a  comparire  avanti  a 
Barletta. Conoscendo perciò che non gli tornava il trarre le cose più in lungo, e che non avrebbe 
bisognato lasciar cader l'animo che veniva ad accrescersi fra' suoi per l'arrivo de' nuovi soldati, fece 
in modo, parlando di questi scontri col duca di Nemours e cogli altri  Francesi,  di persuaderli a 
prendere  il  giorno  più  vicino  che  si  potesse.  Così  fu  deciso  che  gli  Spagnuoli  combattessero 
l'indomani del ballo, in uno spazio lungo il mare, mezzo miglio fuor della porta che va a Bari, e gli 
Italiani il terzo giorno, in un luogo che già da Brancaleone e da Prospero Colonna era stato veduto e 
stimato a proposito, ed era posto presso la terra di Quarato, a mezza strada fra Barletta ed il campo 
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francese.
I cavalieri delle due parti, avvisati dai loro capi di quanto era stato deciso, pensarono tosto ai 

fatti loro: i Francesi, quelli che dovean combattere, lasciato il ballo, tornarono al campo prima degli 
altri  per aver tempo di dar ordine a quanto occorreva per la battaglia,  e gli  Spagnuoli  del pari, 
tornati  ognuno al suo alloggiamento,  attesero ad allestirsi,  e fare in modo d'aver qualche ora di 
riposo  prima  della  mattina.  Ad Inigo  ed  a  Brancaleone  fu  data  la  nuova quando,  già  allogata 
Ginevra nella camera d'onde non dovea uscir viva, erano andati pel frate, ed il primo, che era del 
numero de' combattenti,  per dar ordine alle cose sue, dovette lasciar al compagno il pensiero di 
ritrovar Fieramosca ed ajutarlo in questi suoi casi. Si strinsero la mano lasciandosi, e dicendo Inigo:

— Come potrà combattere domani l'altro, se stasera non poteva reggersi in piedi?
Brancaleone per sola risposta scosse il capo mordendosi il  labbro inferiore, e mostrando 

nell'aspetto che sentiva tutta la verità della riflessione dello Spagnuolo. Si tolse di quivi, e, sceso al 
porto, salì in un battello sollecitando d'esser presto al monastero per dire ad Ettore, come avevan 
promesso, qual fosse stato l'esito delle loro ricerche.

Prima però di  narrare  in  che stato  trovasse il  suo amico,  che avea  lasciato  tanto a  mal 
termine,  dobbiamo,  prevenendo ciò che accadde la mattina seguente,  narrar il  fine dell'impresa 
degli Spagnuoli.

Quando le due compagnie di undici uomini d'arme per parte si trovarono sul campo, era già 
uscito il sole da un'ora. Fra gli Spagnuoli, Inigo, Azavedo, Correa, il vecchio Segredo, D. Garcia di 
Paredes erano i più rinomati; e gli altri, quantunque meno conosciuti, eran tutti buona gente d'arme 
e bene a cavallo: Pedro Navarro avea da Consalvo ricevuto l'incarico di servir da padrino. Dalla 
parte  francese questo era  dato a Monsig.  della  Palissa,  che fra'  suoi  guerrieri  contava Bajardo, 
l'onore della Milizia d'allora. La battaglia si mantenne per molto tempo con pari fortuna dalle due 
parti: Segredo alla fine ebbe da un colpo di spada recise le redini, che teneva tirate; onde portato a 
furia dal cavallo, stava per uscir del campo. Questo caso preveduto dai regolamenti dei duelli, si 
teneva per una sconfitta, e colui al quale accadeva dovea darsi prigione. Vedendo il buon Segredo 
che il cavallo stava per varcar i limiti ch'eran segnati intorno da grossi pezzi di macigno, si buttò a 
terra; e quantunque per la difficoltà del salto, e forse perchè gli anni lo rendevano meno agile, 
cadesse in ginocchio, si difendea arditamente da due uomini che a cavallo lo combattevano. Ma la 
spada gli andò in pezzi, e non trovandosi altr'arme, ed essendogli riuscito vano il rifuggirsi fra' suoi 
che si trovavan distanti,  dovette arrendersi e ritirarsi  dal  campo. La cosa era però andata tanto 
coll'onor  suo,  che  da  tutti  fu  lodato,  e  compianta  la  sua  disgrazia.  Dopo  quest'accidente 
seguitandosi a combattere parve che la fortuna andasse inclinando alla parte Spagnuola. A molti 
Francesi  erano stati  uccisi  i  cavalli:  e qui è bene d'avvertire  il  lettore  che,  malgrado le antiche 
regole cavalleresche, si soleva spesso in queste disfide esser prima d'accordo di poterli ferire, onde 
fossero più vera immagine della guerra,  ove non più o rarissimo s'usava questa cortesia,  e per 
mostrare anche maggiormente la perizia de' combattenti. Dopo due ore di menar le mani, i padrini 
fecero dar nelle trombe, così divisa la zuffa accordarono un breve respiro.

Gli  Spagnuoli  erano tutti  a  cavallo,  ed  alla  loro  truppa  non mancava  che  Segredo.  De' 
Francesi un solo s'era dovuto dar prigione, ed in ciò eran pari, ma giacevan sul campo sette de' lor 
cavalli  uccisi.  Bajardo  però  era  ancora  in  sella.  Dopo  una  mezz'ora  di  riposo  fu  ripreso  il 
combattimento, e, malgrado gli sforzi degli Spagnuoli, i loro nemici si mantenevano quasi direi 
trincerati dietro i corpi de' cavalli, sui quali que' degli avversari, benchè ammazzati di speronate, 
non vollero mai passare. Così dopo molto affannarsi e maneggiarsi inutilmente, venne dai Francesi 
la proposta di finir la battaglia e restarne con pari onore.

04



CAPITOLO XVIII.

L'ostinata difesa dei Francesi, e le difficoltà di vincerli del tutto, ristretti com'erano dietro i 
corpi de' loro cavalli, fece sì che la maggior parte degli Spagnuoli inclinassero a prestar orecchio 
alla loro proposta. Ma non vi si piegava Diego Garcia: gridava inferocito ai suoi compagni esser 
vergogna il ritirarsi  avanti  ad uomini mezzo vinti,  e doversi finir l'impresa,  per mostrar che gli 
Spagnuoli a piedi come a cavallo valevano più di loro; e non trovandosi altr'arme fuorchè la spada, 
colla  quale  non  poteva  giugnerli,  si  chinava  a  terra  infuriato,  ed  alzando  que'  gran  sassi  che 
fissavano i limiti del campo e che un uomo di forza ordinaria avrebbe mosso a stento, li scagliava in 
mezzo allo squadrone nemico. Ma non era difficile schivarne la percossa, e perciò non potè nè pur 
per questa via riuscire a danneggiarli.  Non ostante si riaccese la zuffa, e durò finchè il sole già 
cadeva  verso  occidente,  ed  i  Francesi  bravissimamente  seguitarono  la  loro  difesa,  tantochè 
convenne alla fine alle due parti di rimanersi: i giudici decretarono uguale l'onore della giornata, 
dando agli Spagnuoli vanto di più valenti, e quello di più costanti ai Francesi. I due prigioni furon 
barattati; e tutti stanchi, affannati e pesti ripresero la via, gli uni del campo, gli altri della città.

Quando v'entrarono gli Spagnuoli, era quasi sera. Scavalcarono al castello, e, presentatisi a 
Consalvo, narrarono com'era passata la cosa. Si turbò forte il gran Capitano sgridandogli perchè, 
avendo così ben cominciato, non avesser saputo finire. In quest'occasione si mostrò in tutta la sua 
luce la nobil natura di Diego Garcia. Egli che in campo aveva anche con aspre parole rimproverato 
ai compagni che lasciassero la cosa imperfetta, ora alla presenza di Consalvo prese arditamente a 
difenderli, dicendo aver essi fatto il potere da uomini dabbene quali erano, e condotta a fine la loro 
impresa, che era far confessare ai Francesi valer essi al par di loro nella battaglia a cavallo. Ma 
Consalvo  male  accettando  queste  scuse,  e,  troncate  le  parole  col  rispondere(11) Por mejores  os  
embiè yo al campo, li licenziò.

Ripigliamo ora il filo di ciò che accadde la sera innanzi a Brancaleone dopo lasciato Inigo 
per tornar presso Fieramosca.

Quando approdò all'isola di S. Orsola, la premura di giugnervi presto che aveva provato nel 
tragitto, si calmò riflettendo al modo col quale doveva annunziare ad Ettore i casi di Ginevra, e lo 
stato in cui l'aveva lasciata. Salì lentamente la scala che conduceva sulla spianata del convento, e, 
ricomposte  l'idee,  si  avviò  alla  foresteria.  Ma il  discorso  che  aveva  preparato  si  trovò  inutile. 
Entrando nella camera vide Zoraide seduta al capezzale che col dito gli accennò di non far romore, 
e Ettore che dormiva profondamente.  Si ritirò indietro pian piano,  mentre  la giovane alzatasi  e 
rimasta un momento a guardar Fieramosca, visto che riposava tranquillo, uscì in punta di piedi, e 
seguì Brancaleone in una delle camere vicine.

— Tutto va bene, — disse Zoraide: — domani Ettore sarà come se non avesse avuto male. 
Ma, e Ginevra, dov'è? ne avete trovata la traccia?

A Brancaleone tornò il fiato in corpo sentendo le nuove di Fieramosca, e rispose:
— Ginevra è nella rôcca in buone mani, e presto la potrete vedere; ma, ditemi: Ettore sarà 

poi guarito veramente? Dopo domani si dovrà combattere.
— Ebbene, combatterà.
Una certa espressione misteriosa che accompagnava le parole di Zoraide stimolò la curiosità 

di Brancaleone, il quale volendo saper più precisamente di che sorta fosse il male del suo amico, udì 
che era stato ferito,  ma leggermente,  nel collo,  senza però che Zoraide gli parlasse del pugnale 
avvelenato. Tuttavia non vedendo naturali le espressioni della giovane, seguitò ad interrogarla, ma 
non gli riuscì di cavarne spiegazioni più chiare.

— V'è una favola fra noi in Levante dicea Zoraide, sorridendo mestamente che racconta d'un 
leone del deserto, al quale un topo salvò la vita. Di più non vi voglio dire, e vi basti sapere che fra 
poche ore il braccio d'Ettore sarà forte come il collo d'un toro selvaggio. Ora però non v'è da far 
altro fuorchè lasciarlo in quiete; domani si sveglierà a tempo per potersi mettere in ordine; io ritorno 

11() Come migliori vi mandai al campo.
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vicino a lui per esser pronta ad ogni bisogno; fidatevi di me: dell'arte di curar ferite ne son maestra, 
e ne ho saputo sanare di più pericolose.

Brancaleone, visto che non gli rimaneva altro a fare presso il ferito, raccomandò a Zoraide 
che  quando  Ettore  si  fosse  svegliato  lo  racquetasse  sul  conto  di  Ginevra,  gli  annunziasse  il 
combattimento pel giorno vegnente, gli dicesse che sarebbe venuto egli stesso sul mezzogiorno, ove 
non fosse comparso prima di quell'ora in città. Rimasti così d'accordo, se ne ritornò a Barletta, ove, 
prima d'andarsene a casa, volle passar dal castello per sapere che ne fosse di Ginevra. Ma trovò 
chiusa la porta e alzato il ponte; onde gli convenne differire di chiarirsi alla mattina vegnente.

Appena fatto giorno vi corse, e trovò ch'eran usciti allora gli undici guerrieri spagnuoli per 
andar al campo, seguitati  da tutti quelli  che si trovaron liberi d'accompagnarli,  onde pochissima 
gente v'era rimasta. Salì le scale senza trovar a chi domandare; venne sino all'uscio ove la sera 
prima aveva lasciata Ginevra, e bussò. Fra Mariano, che v'avea passata la notte, gli aperse, e venuti 
in una camera vicina, narrò a Brancaleone l'accaduto.

Tanto più rimase questi afflitto e travagliato dalla trista nuova, quanto che vedeva cadere 
una tanta sventura sul suo amico, nel momento in cui era meno preparato a sopportarla, e quando 
per l'imminente battaglia avea bisogno di tutte le sue forze; temeva che, accasciato sotto il peso del 
dolore, si mostrasse inferiore a se stesso in una prova tanto ardua e importante. Pensato perciò al 
rimedio, stabilì col frate di celar questa morte per tutto quel giorno, e l'indomani soltanto assumesse 
quegli il carico di far portar la defunta al monastero, com'era stato suo volere, mentre Ettore fosse 
occupato  a  combattere  co'  suoi  compagni.  Credettero  non difficile  serbar  il  segreto  per  questo 
giorno in cui la rôcca era quasi deserta, e stimarono di dirlo soltanto a Consalvo, onde accordasse 
gli ajuti che sarebbero occorsi per far il trasporto del corpo ed i funerali con un poco d'onore.

Per  quel  che  spettava  a  Fieramosca,  al  quale  bisognava  pur  dare  qualche  spiegazione, 
concertarono che Brancaleone gli dicesse: Ginevra sta bene, non poterlo vedere per quel giorno, e 
che soltanto gli faceva sapere si ricordasse dell'onore italiano,  combattesse con quella virtù che 
meritava una tanta cagione,  e ch'essa pregherebbe per lui e pei suoi compagni:  le quali  cose si 
potevan dir tutte senza bugia, ed erano tali da riconfortarlo, e farlo andar franco alla battaglia.

Dato sesto così a questa faccenda importantissima, scese Brancaleone in piazza, e venuto 
alla casa de' fratelli Colonna, li trovò ambedue nel cortile che, avendo radunati i tredici Italiani, ne 
rivedevan minutamente l'arme, le bardature, i cavalli, onde per l'indomani si trovassero in assetto, e 
non vi fosse parte dei loro arnesi che non fosse a prova.

Brancaleone, che aveva avuto avviso di questo ritrovo, vi avea mandato i suoi scudieri e 
quelli di Fieramosca coi cavalli e l'armi. Ma il loro padrone mancava, ed alle interrogazioni di tutti 
rispondevano dicendo che non s'era veduto e che di più non sapevano.

Prospero Colonna udì queste novelle  con maraviglia,  che si  cambiò  presto in ira;  onde, 
quando comparve Brancaleone, domandò con volto severo:

— E dov'è Fieramosca, che non compare?
—  Eccellenza!  —  rispose  Brancaleone,  —  sarà  qui  a  momenti;  il  suo  indugio  non  è 

volontario... un caso improvviso e d'importanza...
— Qual cosa vi può essere per lui più d'importanza che la faccenda di domani? Non avrei 

creduto che potesse avere adesso altro pensiero.
Fanfulla che, ricordando i casi della sera scorsa, voleva trovar qualche verso d'avviare il 

discorso in modo da poterne parlare, disse ridendo:
— Eh! stanotte avrà ballato troppo, o avrà trovato qualche chiodo nuovo per cacciare quello 

vecchio; e allora si sa che alzarsi troppo presto rincresce...
— Avrà trovato il canchero che Dio ti dia, — riprese Brancaleone: — credi tutti pazzi come 

te? Vi dico, eccellenza, che non dubitiate, e sull'onor mio sarà qui fra poco, anzi andrò io stesso a 
sollecitarlo.

Pensò questo partito esser il più sicuro, poichè, per quanto si fidasse di Zoraide, dubitava 
che qualche nuovo ostacolo lo avesse potuto impedire.  S'avviò al porto, per far un'altra volta il 
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viaggio dell'isola; entrato in barca, al momento di staccarsi dalla riva, usciva di dietro al molo un 
battello nel quale con grandissima allegrezza scorse Ettore, che vedutolo venne a lui, e saltato a 
terra subito gli domandò:

— Dov'è Ginevra? è inferma? che le è accaduto? presto, presto, andiamo da lei.
— Presto, dai Colonna invece, non s'aspetta altri che te: Ginevra sta bene e la vedrai poi.
— Bene, l'ho caro; ma andiamo da lei.
— Ma non t'ha detto Zoraide che domani si combatte?
— Si combatterà, ma ora, in nome di Dio, conducimi da Ginevra...
— Ora non la puoi vedere, nè per tutt'oggi...
— Ed io ti dico...
— Ma se non mi dai retta e non mi lasci parlare, non la finiremo mai... Dunque devi sapere 

(e tutto questo è per parte sua: non che l'abbia veduta, ma me l'ha fatto dire, onde lo dicessi a te): 
essa dunque sta bene, la signora Vittoria l'ha accolta e ristorata, e prestatole quegli amorevoli uffici 
che richiedeva il suo caso, e non le manca nulla: ti prega di non aver per oggi altro pensiero, nè 
cercar di vederla; che ponga l'animo in quiete, combatta domani da par tuo, ti ricordi dell'onore 
italiano, di tutto quel che tante volte avete parlato insieme su tal proposito, e ch'essa prega Iddio per 
la nostra vittoria...

— Ma oh! perchè non l'ho io a poter vedere?... qui c'è sotto qualche cosa.
— Ed io ti dico che non c'è sotto nulla: se ti volessi dire come andò tutto il precipizio di ieri, 

davvero non potrei, che neppur io lo so: ma ti basti, in nome del Cielo! per ora di saperla salva, il di 
più lo vedremo dopo la battaglia; e ora non è tempo da pensare ad altro... Andiamo, che il signor 
Prospero e tutti gli altri aspettano ed hanno già domandato di te, e molto si meravigliano de' fatti 
tuoi, che vai attorno in questi momenti... Andiamo, un po' d'animo! Sei pur stato uomo sempre! ed è 
pure una vil cosa che ti metta sotto i piedi l'onore e 'l nome di quel gran soldato che sei!

— Andiamo; sì, andiamo, — riprese Fieramosca mezzo in collera; — non son cavallo da 
tante spronate: ti domandavo di vederla un momento: casca il mondo per questo?

— Non casca il mondo... ma non capisci che son tutti là da un'ora a far la mostra, e tu solo 
manchi.... che cos'hanno a pensare?

— Orsù dunque, — disse Fieramosca affrettando il passo (che tutto questo dialogo l'avea 
fatto  camminando lentamente volendo l'uno andar verso la rôcca,  l'altro  tirarlo  verso la casa di 
Colonna), — andiamo, che non hai torto... il dovere e l'onore prima di tutto.

E mentre camminavano frettolosi, gli domandava , Brancaleone:
— E dunque, a proposito, come ti senti? e la ferita?...
— Oh! non è nulla... ma ti dirò poi... che ora manca il tempo..: quante diavolerie! e quella 

povera Zoraide! non m'ha voluto chiarir di nulla, ma ho capito bene... al male che mi sentivo... il 
pugnale doveva esser avvelenato...  e non vorrei che m'avesse succhiata la ferita...  e ci avesse a 
rimetter la salute, forse la vita... e pur troppo, temo che appunto la sia andata così. Ma ero tanto fuor 
di me, che non posso distinguere se ciò sia una memoria od un sogno che abbia fatto.

— Ma in somma ti senti bene...
— Come non avessi mai avuto male.
Ed in così dire eran entrati nel cortile, e si presentavano a Prospero Colonna, che, dopo 

qualche breve parola sul tardare di Fieramosca, seguitò la bisogna alla quale era occupato.
La diligenza minutissima che pose a questa rivista, la fece durare alcune ore. I cavalli furono 

provati; provati gli arnesi a colpi di lancia, d'azza e di spada. Del taglio dell'armi offensive ne fu 
fatta esperienza sul legno, sul ferro, e rifiutate le meno perfette. Verso mezzogiorno, tornato ognuno 
al suo alloggiamento, Ettore solo fu trattenuto sotto colore di stabilire vari particolari della disfida, 
ma in realtà per non lasciarlo andar attorno a suo modo. Brancaleone aveva tirato da parte il signor 
Prospero, ed avvisatolo di tutto pregandolo facesse in guisa di tener Fieramosca occupato per il 
resto  della  giornata,  la  qual  cosa venne da lui  puntualmente eseguita.  Fattosi  sera,  quando non 
rimanevano  più  pretesti  ragionevoli  per  rattenerlo,  fu  lasciato  andare,  e  Brancaleone 
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accompagnandolo a casa entrò in ragionamenti  sul mestier  dell'arme,  e sul modo che avean da 
tenere la mattina vegnente coi loro nemici, e riuscì a farsi tanto prestar attenzione, che non potè 
Ettore  correr colla fantasia ove il  cuore l'avrebbe chiamato.  In quel che traversavano la piazza, 
giungeva il drappello de' campioni spagnuoli, ai quali accostatisi, domandando ed udendo le nuove 
della giornata, vennero spendendo il tempo, e soltanto a notte chiusa si ritirarono a casa.

— Han l'ossa dure questi diavoli di Francesi — disse Ettore separandosi dal suo amico — e 
gli Spagnuoli han trovato carne pe' loro denti.

— Tanto meglio, — rispose Brancaleone, — avremo a far con uomini; e non siam della 
bandiera Colonna per niente. Per me domani spero di far per due: pensa che cosa direbbero que' 
ribaldi degli Orsini se sentissero che ne abbiam toccate! Vorrebbe rider poco quel poltroncione del 
conte di Pitigliano... ma per questa volta spero non l'avrà il gusto.

— Oh! no, — rispose Fieramosca: — e può essere che a qualcuno di questi Francesi gli 
dolga d'aver voluto assaggiar i fichi di Puglia. Oh! in somma, ora pensiamo a riposar queste poche 
ore, e domani a mostrare che se i poveri Italiani sono sempre assassinati,  è perchè il maledetto 
destino vuol così; ma che del resto, uomo per uomo, non temiamo nè loro nè il mondo. Addio, 
Brancaleone; so che vuol dire, — seguiva sorridendo, — non aver paura, fin a domani a sera non 
penso che a quel che s'ha da fare, e ti giuro che mi bolle il sangue ora più che il giorno in cui fu data 
la disfida; e spero di non far vergogna nè all'Italia nè a voi.

— Di questo son più che certo, — rispose Brancaleone. — A domani.
— A domani, — replicò Fieramosca stringendogli la mano; e si lasciarono.
Prima di salire in camera volle Fieramosca dar un'occhiata alla stalla; ed entratovi, si pose ad 

accarezzare il suo buon cavallo di battaglia, con quell'affetto, e quasi potrei dire amicizia che prova 
ogni soldato per il compagno delle sue fatiche e de' suoi pericoli. Gli passava la mano sul collo e 
sulle spalle battendolo leggermente, ed il cavallo, abbassate indietro le orecchie, scoteva il capo, e 
scherzando faceva l'atto di mordere il suo padrone.

— Povero Arione mio, mangia, e fa buona cera fin che puoi, che non sei sicuro di dormir 
domani sera su questa lettiera... A tutt'altro fatto condurrei Boccanera, e non arrischierei la tua pelle; 
ma domani ho proprio bisogno d'averti sotto, che non mi metterai un piede in fallo, son certo. E poi, 
— seguitò sorridendo e prendendogli il muso fra le mani, sei italiano anche tu, anche tu devi portar 
la croce.

Visto poi che tutto era in ordine, — Masuccio, disse volgendosi al suo scudiere, alle quattro 
lo farai bere, e poi orzo quanto glien'entra in corpo: alle cinque mi verrai ad armare.

Dati questi ordini salì, e dopo pochi minuti avea spento il lume, e si trovava in letto col 
fermo  proposito  di  riposarsi  e  dormire.  Sulle  prime  gli  parve  di  poter  prender  sonno;  ma  poi 
cominciò un pensiero, e un altro, e un altro, ed era in letto già da più ore senza che gli fosse riuscito 
di chiuder gli occhi un momento. Tutto il fatto di Ginevra, del quale s'era dato pace in parte sulla 
fede di Brancaleone, gli si mostrò nuovamente pieno di ombre e di sospetti: mille timori incerti gli 
s'affollarono sul cuore: che cosa sarà, pensava, tutto questo mistero? E non l'ho da sapere nè pur 
domani! Che Brancaleone mi volesse ingannare?

Un momento persino fu per maledire in cuor suo la disfida; ma il pensiero venne respinto 
con isdegno prima che fosse interamente formato.

— Oh! vergogna, vergogna, — disse alzandosi a sedere sul letto,  — come può cadèrmi 
nell'animo tanta viltà!... Non son più quel d'una volta? Che direbbe Ginevra se mi vedesse tanto 
malamente mutato, e tanto freddo ai pensieri che un tempo mi facevan correr fuoco per le vene?

E con queste riflessioni gli venne tant'ira di sè medesimo, che s'alzò infuriato, e rivestitosi, 
che ad ogni modo, non potendo dormire, il letto gli riusciva insoffribile, uscì sul terrazzo: sedutosi, 
come spesso soleva, sul muricciolo sotto la palma, dispose d'aspettar ivi l'alba, che non era molto 
lontana.

La luna pallida e scema si specchiava appena nel mare. Lontano forse cinquecento passi, a 
mano manca sorgeva la rôcca, che a quell'ora poco potendosi distinguere ne' contorni, si mostrava 
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come una gran massa bruna, e solo i merli posti in cima alle torri apparivano un po' distinti sul 
cielo.  Ettore guardava sospirando quelle mura,  pensando a chi v'era rinchiusa,  ed ogni tanto gli 
sembrava sentire come un lontano mormorìo di salmeggiare alternato. Ma era tanto discosto, che gli 
pareva e non gli pareva: ad una finestra, che per esser sul fianco del castello egli non poteva vedere 
che di scorcio, v'era lume e non fu spento mai tutta la notte; avrebbe dato il sangue per non veder 
più quel  lume,  e volgeva gli  occhi  altrove dicendo:  — Sono pur pazzo a tormentarmi  con tali 
fantasie; — poi non poteva a meno di non rivolgervi gli occhi, e quel lume era sempre là.

Con quella  specie  di  malafede  che  spesso  adopera  l'uomo  con  sè  medesimo,  quando  è 
vessato da un dubbio importuno, si diede a volersi persuadere ciò che nell'intimo del cuore non 
credeva affatto, cioè che Ginevra era in buono stato, che non le era accaduto nulla di sinistro, e che 
tutto il mistero, che pure scorgeva in questa faccenda, era un'idea sua, una vana immaginazione. E 
se, per ingannar sè medesimo, durava questa fatica, lo faceva conoscendo che a voler volger tutti i 
pensieri  e tutte  le virtù dell'anima alla battaglia,  gli era indispensabile il  rendersi,  se non certo, 
almeno molto probabile, ciò che il raziocinio gli mostrava esser pura illusione.

— Oh sì, sì, — diceva scotendo il capo, e passandosi la mano sulla fronte e sui capelli, come 
per dissipare i pensieri che v'erano aggruppati, — badiamo a farci onore prima di tutto... e forse 
domani a quest'ora avrò già potuto dirle:  Ginevra, abbiam vinto...  — poi fermatosi un momento a 
pensare: — oppure m'avrà già veduto entrar in Barletta sulla bara, ed avrà detto: Povero Ettore, hai  
fatto quel che hai potuto... E se ciò accadesse? sarei morto da uomo dabbene; ed essa piangerebbe la 
mia  morte;  ma non mi  vorrebbe vivo  a  patto  d'una  viltà;  anzi  andrebbe  superba  di  poter  dire: 
Eravamo amici sin da fanciulli... Sì... ma intanto rimarrà qui sola, senz'un ajuto; neppur sa che suo 
marito è al campo francese; e se anche lo sapesse, come presentarsi a lui dopo tanto tempo?

Ettore  aveva  formato  e  parte  eseguito  il  disegno  di  raccomandarla  a  Brancaleone;  ma 
riflettendo che anch'esso poteva venir ucciso con lui si risolvette di scriver una lettera a Prospero 
Colonna, nella quale fosse ordinato che il poco suo avere in Capua, cioè la sua casa, un podere, e gli 
arnesi ed i cavalli, che pure eran del valore di molte migliaia di ducati, tutto fosse di Maria Ginevra 
Rossi  di  Monreale.  Riaccese  il  lume,  ed  in  poco  tempo  ebbe  scritta  la  lettera:  allora  pensò 
d'acchiudervene un'altra per Ginevra come di commiato, e per raccomandarle la giovane saracina, 
alla quale aveva pur tanti motivi d'essere riconoscente: e come già cantavano i galli, e s'accorgeva 
che gli  uomini sotto nella stalla  cominciavano à risentirsi,  a far romore,  mancandogli  il  tempo, 
scrisse soltanto queste poche righe:

"Ginevra, io sto per montare a cavallo, e non so s'io n'abbia a scender vivo stasera. Se il 
Cielo ha disposto che debba esser altro di me, non dubito punto che dopo aver dato qualche lagrima 
a quello che sin da fanciullo ti fu con tanta fede amico e servo, tu non ti rallegri aver io incontrata 
una morte della quale non si poteva immaginare nè la più gloriosa nè la più bella. Sarai contenta 
goderti per amor mio la poca roba che ho di casa; sai che son libero e senza parenti prossimi. Solo ti 
raccomando, e non accaderanno per questo molte parole, il mio famiglio Masuccio, che dal giorno 
in cui all'Ofanto toccò quella ferita nella spalla, poco si può aiutare, e correrebbe rischio, ove tu non 
lo soccorressi, di dover accattar per Dio, e ne sarebbe poco onore alla mia memoria. Un'altra cosa 
mi rimane a dirti. Tuo marito è al soldo del duca di Nemours. Non ho più tempo: sento che in casa 
Colonna si sta per dar il segno: Dio ti guardi: ti raccomando anche Zoraide.

"ETTORE".

Difatti si udiva il trombetta il quale, com'è loro uso, preparandosi per sonar la sveglia si 
metteva alle labbra la tromba ricavandone suoni brevi ed interrotti, come per prova. Un tal qual 
ronzìo,  ed un rumoreggiar  sordo che veniva  dal  terreno della  casa e  da quelle  dei  vicini,  voci 
indistinte e passi d'uomini e di cavalli per le strade, indicavano che la maggior parte di coloro che 
dovevan essere attori o spettatori del fatto d'arme, avean principiato a mettersi in moto: in cielo 
però non si scorgeva ancora alcun principio di albeggiare; anzi una caligine oscura nascondeva le 
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stelle, e condensava l'atmosfera.
Fieramosca,  che  stava  chiudendo  le  due  lettere  seduto  accanto  alla  finestra  aperta,  se 

n'accorse guardando fuori, ove il piccol raggio della candela usciva divergente, illuminando quel 
tratto di nebbia ove poteva percuotere. La brutta apparenza del tempo, trovandolo già disposto alla 
mestizia, gliel'accrebbe; i pipistrelli che trapassavano con volo tremolo e veloce avanti la finestra, 
chiamati  dallo splendore, le sentinelle poste sulle torri  del castello e che, accostandosi l'ora del 
mutar le guardie, si chiamavano con un certo gridar lugubre, tutto in somma accresceva la tristezza 
di quest'ora, ed il combattuto giovane ne rimase oppresso un momento. Ma i passi gravi e sonanti di 
due uomini che, salita la scala, gli entravano in camera, gli fecero alzar la fronte e comporre il viso 
in atto lieto ed ardito, onde non s'avvedessero del suo vero stato.

Comparì  Brancaleone  tutto  coperto  delle  sue  armi  fuorchè  il  capo,  accompagnato  da 
Masuccio che portava l'arnese di Fieramosca. La campana di San Domenico sonava la messa che 
dovevano udire i combattenti prima di partire pel campo.

— Armati, Ettore, che a momenti saranno tutti in chiesa, — disse Brancaleone; ed ajutato da 
Masuccio in pochi minuti ebbe coperto il suo amico della perfetta e lucente armatura che usava 
portare nelle maggiori occasioni. Fabbricata da un de' migliori artefici di Milano, s'adattava così 
bene alle belle membra del cavaliere, ed era nelle giunture tanto maestrevolmente connessa, che 
seguiva i contorni del corpo senza alterarne la grazia in nessuna parte, lasciandolo nel tempo stesso 
interamente libero e sciolto in tutti i suoi moti. Finito d'armarsi, ed appeso alla sinistra la spada ed 
alla  destra  la  daga,  scesero uniti,  e  facendosi  portar  dietro  dai  famigli  lancia,  elmo e scudo,  e 
condurre a mano i cavalli, vennero a San Domenico, ove in pochi minuti insieme con molto popolo 
si trovaron radunati i tredici campioni e Prospero Colonna.

La chiesa era un quadrilungo a tre navate separate da colonne ed archi a sest'acuto, d'assai 
rozza maniera, e verso l'altar maggiore due sfondi ai lati formavano una croce col corpo principale 
dell'edifizio: il coro de' frati, secondo l'uso antico, avanti l'altare, era di legno, divisi gli stalli de' 
religiosi da molti ornati in rilievo, ai quali il tempo avea data una tinta lucida e bruna: nel mezzo era 
posto un banco capace di tredici persone, ove stavano gli uomini d'arme italiani. La luce del giorno 
andava crescendo, ma non era ancora abbastanza chiara per poter passare attraverso delle invetriate 
dipinte  che  chiudevano  gli  stretti  finestroni;  onde  tutto  l'interno  della  chiesa  rimaneva  quasi 
nell'oscurità, e il lume rossiccio delle poche candele dell'altare si ripercoteva soltanto un po' vibrato 
sulle corazze de' guerrieri, lasciando tutte le altre figure quasi invisibili. Prospero Colonna armato 
anch'esso stava un po' innanzi agli altri, ed aveva a' piedi per inginocchiarsi un ricco cuscino di 
velluto rosso colla colonna ricamata in argento, recatogli da due paggi che si tenean ritti pochi passi 
dietro di lui. Uscì la messa: Fra Mariano la diceva, ed i cuori di quelli fra gli spettatori, che eran 
capaci di sensi generosi ed alti, forse non rimasero indifferenti alla vista di que' valorosi ed arditi 
giovani che atterravan innanzi al Dio degli eserciti le fronti solcate dal ferro e dalle fatiche, per 
domandargli che fosse dato alle loro spade di vincere chi volea trascinar nel fango il nome italiano.

Nelle loro mosse, alle quali il lungo uso dell'armi dava anche nel pregare una cert'aria brava, 
esprimevano però i pensieri religiosi che avean nell'animo. All'estremo del banco, a man sinistra, 
era Fieramosca ritto, immobile, colle braccia intrecciate sul petto. Gli stava in faccia a pochi passi la 
porta della sagrestia aperta; e gli uomini della chiesa, che andavano avanti e indietro pei loro uffici, 
avrebbero forse potuto soli distrarlo dalla preghiera; ma s'aggiunse una vista ed un dialogo, che in 
quel momento più che mai eran tali da fissar dolorosamente i suoi pensieri.

Un uomo vestito d'una cappa oscura tutta sdrucita, coi capelli rossi in disordine, ed un viso 
di tristo augurio, era fermo in mezzo alla sagrestia: e, volto ad un frate domenicano che occupava 
colla sua corpulenza tutto un seggiolone di cuojo posto fra un armadio e l'altro, solito mobile di 
questi luoghi, gli domandava con parlar ruvido, e voce rauca e sottile:

— Quale ho d'ammannire, quella dei poveri o quella dei signori?
— Bella interrogazione! — rispose il frate, e la sola parte che si movesse nel suo corpo eran 

le labbra. — Non lo sai che il signor Consalvo fa la spesa? non è già uno di questi affamati di 
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Barletta, che per non dar la torcia al curato si fan portar via per poveri... Di prima classe, ve l'ho già 
detto a tutti, di prima classe, campane, catafalco e messa cantata. Mi sembrate più balordi del solito.

L'altro si strinse nelle spalle, ed andando verso uno dei lati della sagrestia si tolse dalla vista 
di Fieramosca: questi però udì metter la chiave in un uscio ed aprirlo; poscia distinse un romore di 
passi  che s'allontanavano,  e  per  alcuni  minuti  non udì  altro:  poco stante  i  medesimi  passi  che 
ritornavano con uno stropiccìo come di cosa trascinata sul pavimento; e lo strepito veniva innanzi 
finchè ricomparì  l'istess'uomo tirando e lasciando in mezzo alla sagrestia una bara nera filettata 
d'argento, avente una croce alla testa, ed ai piedi un teschio retto da due ossa poste sotto a guisa di 
croce di Sant'Andrea; vi buttò sopra un copertone di velluto nero, dopo che con un panno n'ebbe 
scossa per tutto la polvere. Mentre il beccamorto compiva quest'ufficio con quel fare sbadato e di 
mal  umore che pur troppo appare spesso negl'inservienti  alle  sagrestie,  un'idea lieta  trovò pure 
strada di fargli aggrinzar con un riso la pelle che gli copriva l'ossa delle guance.

— Dunque ci sarà da bere anche per me questa volta? È un gran pezzo che non v'è altro 
lavoro che di marinari e pescatori... ringraziamo Dio che ogni tanto ne capita anche qualcuno di 
questi pe... — si voltò a un tratto quasi temendo d'esser udito, ed abbassata la voce seguitò, — di 
questi pezzi grossi.

— Una volta tocca a tutti, — disse il frate, tagliando la frase in due con uno sbadiglio.
— E può essere, — seguitava il becchino, adattando la coperta sulla bara, e scostandosi per 

vedere che non pendesse più da una parte che dall'altra, — può essere che la Beca, quella strega di 
mia moglie, ci abbia azzeccato. Jer sera (sentite questa) eravamo in letto, e si discorreva che si sta a 
spasso e non si lavora, e che la guarnaccia della donna e 'l sajo nuovo che mi potei fare coi danari 
che buscai nella moria, cascan a pezzi... E vedete se è vero, (In così dire tirandosi le maniche sui 
gomiti mostrava la verità delle sue asserzioni) E in somma si diceva che, se tirava innanzi così un 
altro poco, saremmo morti di fame. Poi stamattina prima dell'avemaria, intanto che m'alzavo per 
iscender in chiesa: Ohe Rosso!, dice: Sai che mi son sognata?. Dico: Che ti sei sognato?. Dice: Mi 
pareva che la cucina dell'osteria di Veleno fosse piena di letti, e l'oste giallo giallo per il primo, e in 
somma,  dice,  era tornata  la  peste,  e  c'eravamo rifatti,  e tu  andavi  per Barletta  vestito  come un 
cavaliere... In somma, dite voi fra Biagio, tra la guerra e la peste siamo lì?... E può essere che prima 
di stassera, e qui di nuovo abbassò la voce, e vedendo che dalla chiesa nessuno gli badava, accennò 
col pollice sulla spalla verso i tredici giovani, — può esser in somma che qualcuno torni a casa sul 
quattropiedi...

Il  frate,  o  per  isbadataggine  o  per  mantenere  i  dritti  della  gerarchia,  non  si  curò  di 
rispondere, onde finì il dialogo. Il becchino, quand'ebbe messa in ordine ogni cosa, scomparve: e la 
bara rimase in mezzo alla sagrestia. Non venne in mente a Fieramosca, e se gliene fosse balenato un 
qualche sospetto l'avrebbe cacciato come una pazzia, per chi dovesse servire: non ostante non ne 
potè staccar gli occhi durante il rimanente della messa. I suoi pensieri si fermarono naturalmente 
sull'idea che quel giorno poteva esser l'ultimo della sua vita, e volse con più fervore lo spirito a Dio 
domandando di nuovo il perdono delle sue colpe. Riandava colla mente tutto il tempo trascorso da 
quando avea tolta Ginevra di S. Cecilia;  e gli  pareva non aver rimorso d'altro, fuorchè del non 
averle palesato che Grajano era vivo. Di questo però come d'ogni altro fallo se n'era confessato la 
sera innanzi. Gli parve d'esser tranquillo, e di poter franco incontrar la morte. Terminò la messa, 
uscirono i tredici, seguitando Prospero Colonna, e vennero a casa sua, ove si posero a tavola per non 
andar digiuni a combattere.

Fra gli altri patti fermati d'accordo dalle due parti italiana e francese, v'era quello: che ogni 
uomo d'arme che  venisse  fatto  prigione  potesse,  senza dover  seguir  il  suo vincitore,  riscattarsi 
coll'arme e 'l cavallo mediante lo sborso di cento ducati. Ognuno degl'Italiani consegnò il danaro al 
signor Prospero, ed i milletrecento ducati posti in un sacco furon caricati su alcuni muli, i quali 
avviati innanzi portavan sul campo provvisioni e masserizie che forse avrebber potuto bisognare.

Finita la colazione, tutti uniti andarono alla rôcca ove il gran capitano gli aspettava nella 
sala del ballo: preser commiato con poche parole e volto sereno da lui, che disse nel congedarli 
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come gli  aspettava a cena,  e faceva preparare  per  ventisei  persone,  onde se i  Francesi  avesser 
dimenticato di portar con loro i danari del riscatto, non avessero ad andar a letto a digiuno. Scesero 
nel cortile ove erano in fila disposti i cavalli tenuti dai famigli. Montarono in sella, e a due a due 
s'avviarono, preceduti dalle trombe, ed accompagnati da molti amici e da una folla di curiosi.

CAPITOLO XIX.

Ad uguale  distanza  da Barletta  e  dal  campo francese,  dove la  pianura accostandosi  alle 
colline comincia ad elevarsi, si stende, fra certi monticelli bassi, un piano di circa trecento passi per 
ogni verso, formato probabilmente da qualche antica alluvione.  Il  terreno di minuta ghiaja e di 
sabbia silicea rassodato dal tempo è sgombro d'arbusti e d'erbe, ed offre alla zampa dei cavalli un 
andar franco e sicuro. Questo era il luogo scelto pel combattimento. Dal giorno innanzi, per cura 
d'uomini mandati dalle due parti, fu livellato ove era qualche ineguaglianza di terreno; fissati i limiti 
con  un  solco  e  con  grosse  pietre  disposte  all'intorno;  ed  all'ombra  di  grandissimi  lecci  che 
crescevano sul ciglio d'un greppo, dal quale si dominava tutto il campo, vennero situati sedili pei 
giudici, sotto una specie di tenda a strisce bianche e vermiglie annodata ai rami degli alberi. Avanti 
a questo tribunale eran piantate  in fila alla vista di tutti  ventisei  lance cogli  scudi degli  uomini 
d'arme delle due nazioni, ed i loro nomi scritti a grandi lettere su un cartellone. Dalle terre e ville 
del contorno la curiosità aveva radunata gran folla di contadini e signorotti di campagna, che prima 
del levar del sole già si trovavano allogati per l'alture circonvicine. Quelli che fra loro tenevano un 
certo  grado  sedean  coi  vecchi  e  colle  donne  sull'erba;  gli  altri,  come  ragazzi,  poveri  monelli, 
s'arrampicavano su per gli alberi, e mostrandosi qua e là fra le foglie facean contrastare col verde il 
colore de' visi e de' panni.

Bello spettacolo era (specialmente per chi, ponendosi all'estremità del campo, volgesse le 
spalle all'interno delle terre ed il viso alla marina) il vedere una così ricca scena campestre ravvivata 
da tal moltitudine piena di tanto moto e di tanta vita: a destra elevarsi sul cielo le grandiose masse 
degli elci, ed al color cupo delle lor foglie mischiarsi il verde più vivace e gajo d'arboscelli minori; 
su un piano più lontano dietro questi, la terra di Quarato, della quale si copriva soltanto la porta 
difesa da una torre addossata a rupi, al cui piede serpeggia la strada: in mezzo il campo, ed al di là il 
lido dell'Adriatico, la città e il castello di Barletta, e le forme colorite degli edifizi spiccate sulla 
tinta azzurra del mare: più lontano il ponte e l'isola di S. Orsola, gli alti gioghi del Gargano, e la 
linea dell'orizzonte: a manca poi, le colline che a poco a poco si vengono alzando; e rimpetto al 
luogo destinato  ai  giudici,  sovra un terreno disuguale,  vestito  d'erba fresca,  gruppi  di  altissime 
querce coi tronchi rivestiti d'edera, e nel pieno vigore della ricca vegetazione. La nebbia formatasi 
nella  notte,  squarciandosi  alla  brezza  dell'aurora,  veleggiava  nelle  regioni  superiori  dell'aria  in 
nuvole di forme fantastiche, che già percosse dal sole ne rifrangevan i raggi indorati. Altre strisce di 
nebbia  più  densa  restavano  leggermente  posate  sulla  pianura,  somigliando  a  letti  di  cotone 
bianchissimo,  sovra  i  quali  sorgevano  qua  e  là  gruppi  d'alberi  più  alti,  e  le  creste  di  qualche 
collinetta. Il disco del sole vicino ad uscir dal mare spandeva in cielo la sua luce rancia, lasciando 
muti  gli oggetti  terrestri,  illuminati  soltanto dal riflesso dell'atmosfera.  Tutti  gli spettatori  avean 
come involontariamente gli occhi volti verso il punto dove stava per comparire. Sull'ultima linea del 
mare parve alla fine quasi generata una scintilla di luce vivissima; crebbe, prese forma, uscì il sole 
maestoso come un globo di fuoco, e diffuse la sua luce, che diede forma e colore agli oggetti, e si 
duplicava oscillando riflessa nel mare.

Una squadra di fanti venuta quivi per tempo teneva sgombro il campo dal popolo che stava 
disperso  in  gruppi  tutt'all'intorno,  radunandosi  più  frequente  nei  luoghi  ove  molti  venditori  di 
comestibili e di vino avean tese le loro tende, ed alzati banchi e tavole. V'era fra questi l'oste del 
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Sole, Veleno, che il lettore ben conosce, e che in uno dei luoghi più in vista aveva piantato il suo 
negozio  ambulante  sotto  una  frascata,  alla  quale  già  eran  concorsi  molti  de'  soldati  suoi  soliti 
avventori: due o tre gran padelle da friggere eran al fuoco su altrettanti fornelli di ferro portatili; una 
tavola composta d'asse rozze, e connesse alla meglio su varj pali, che fitti nel suolo servivano di 
gambe, era coperta di canestroni di pesce, carciofi, ortaglie d'ogni genere da friggere. Egli, con due 
grembiuli e la beretta di bucato, colle maniche della camicia rimboccate sino alla spalla, teneva 
sotto il braccio la pentola da infarinare, in una mano il piatto col fritto ancor crudo, nell'altra le 
mollette  per  prenderlo,  e  si  affaccendava  a  preparar  questo  cibo  tanto  gradito  agli  Italiani 
meridionali, senza restar mai un momento dal cicalare, ridere, domandare e rispondere a tutti in una 
volta,  e  soltanto  interrompeva  a  quando  a  quando  questi  dialoghi,  o  per  cantar  La  bella  
Franceschina,  o per  gridar  quanto  n'avea  nella  canna:  Ah che  alici!  ah  che  alici!  son  vive  le 
trigliarelle! o non avete occhi, o non avete danari!, ed altre simili inculcazioni che s'udivano da 
mezzo miglio lontano.

Alla fine, un mormorar più forte della folla che occupava i luoghi superiori fece volgere a 
tutti il viso verso quella parte, e passando di bocca in bocca giunse la nuova, che già si scorgeva il 
drappello francese. Pochi minuti dopo compariva alla voltata d'una strada, che usciva di dietro una 
collina,  ed avanzandosi,  venne a porsi in battaglia nella parte superiore del campo, volgendo la 
fronte al mare. Scavalcati i guerrieri ed un centinajo e mezzo di compagni ed amici che eran con 
loro, lasciaron ai famigli i cavalli, e, saliti al luogo dei giudici, si dispersero sotto i lecci aspettando 
l'arrivo  degli  Italiani.  Sulla  strada  di  Barletta  un nuvolo  di  polvere,  fra  il  quale  si  potè  presto 
distinguere il lampeggiar dell'armi,  mostrò che non eran per farsi troppo aspettare.  Le turbe sin 
allora disperse si strinsero ai confini della lizza, studiando ognuno di cacciarsi avanti, malgrado che 
i fanti di guardia, con que' modi amorevoli che in ogni tempo ha sempre usato la soldatesca in simili 
occasioni, battendo sul suolo, e talvolta sulle punte dei piedi i calci delle ronche e delle picche, 
ricacciassero indietro l'onda che tentava di sopraffarli.

Giunsero  gl'Italiani,  si  fermarono  in  faccia  ai  loro  avversarj  nell'ordinanza  medesima,  e 
scavalcati, salirono anch'essi sul rialzo degli elci.

Dopo i saluti e le cortesie scambievoli, il signor Prospero e Bajardo, che erano i due padrini, 
s'abboccarono, e decisero che prima di tutto conveniva trarre a sorte i giudici.

Il lettore si maraviglierà, son certo, di non trovar il famoso Bajardo fra i combattenti in così 
importante occasione, e vederlo invece adempiere le parti di padrino: gli dirò dunque che non ne 
abbiam provata minor maraviglia di lui, nè sapremmo formar su questo fatto altra congettura se non 
supporre che qualche ferita  non interamente sanata  gl'impedisse di  trattar  l'armi,  o che forse la 
quartana che lo travagliava in quel tempo, troppo gli scemasse le forze: a ogni modo sappiamo 
certissimo che egli non era fra i campioni.

Scritti  dunque i nomi di alcuni caporali  de' due eserciti  spagnuoli,  francesi ed italiani in 
egual numero; rotolati i brevi, e posti in un elmo, cadde la sorte su Fabrizio Colonna, Aubignì e 
Diego Garcia di Paredes; i quali, sedendo al luogo preparato per loro, aprirono su una tavola il libro 
dei  Vangeli,  e  ricevettero  il  giuramento  de'  ventisei  guerrieri:  col  quale  s'impegnavano  a  non 
adoperar  frode  nel  combattere;  asserivano  non aver  incanti  nè  sui  loro  corpi,  nè  sull'arme;  ed 
incontrar quel cimento valendosi della sola virtù e delle forze naturali. Furon letti di nuovo ad alta 
voce i patti coi quali si rimaneva d'accordo che ogni uomo potesse riscattar sè, l'arme e 'l cavallo 
mediante cento ducati: ed uno fra gl'Italiani,  votando sulla tavola il  sacco del danaro che avean 
recato, lo contò, e lo consegnò ai giudici. S'aspettava quindi che i Francesi facessero altrettanto: 
visto che nessuno si moveva, Prospero Colonna disse loro più modestamente che potè: — Signori, e 
il vostro danaro?

Si fece avanti La Motta, e rispose sorridendo:
— Signor Prospero, vedrete che questo basterà. Montò la stizza al barone romano per la 

millanteria inopportuna, ma si frenò, e disse soltanto:
— Prima di vender la pelle conviene ammazzar l'orso. Ma non importa; e quantunque fosse 
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patto fra noi di portar il  riscatto,  neppur per questo non vogliamo metter ostacoli  alla battaglia. 
Signori, — aggiunse poi volto ai suoi, — avete udito: questo cavaliere tien la cosa per fatta; sta a 
voi a chiarirlo del suo errore.

Sarà inutile  il  dire  che'  questi  modi  sprezzanti  fecero ribollire  il  sangue agl'Italiani,  ma 
nessuno rispose nè a La Motta, nè al signor Prospero, fuorchè con qualche digrigno, o qualche 
occhiata fulminante.

Terminati questi apparecchi, furon dai giudici licenziate le due parti e data loro una mezz'ora 
per prepararsi; dopo la quale un trombetta a cavallo, situato all'ombra degli elci, accanto ai giudici, 
darebbe tre squilli di tromba, segnale dell'assalto.

Ritornati a' loro cavalli e montati in sella, furon dai padrini disposti in fila a quattro passi di 
distanza l'uno dall'altro; e tanto il Colonna quanto Bajardo osservarono di nuovo i barbazzali, le 
cigne delle selle, le corregge e le fibbie dell'armature; e, se v'eran occhi esercitati ne' due campi, 
eran senza dubbio i loro.

Finita questa rivista, fermato il cavallo nel mezzo della linea, il signor Prospero disse ad alta 
voce:

— Signori! non crediate ch'io voglia dirvi parola per eccitarvi a combattere da uomini pari 
vostri:  vedo fra  voi  Lombardi,  Napoletani,  Romani,  Siciliani.  Non siete  forse  tutti  figli  d'Italia 
ugualmente? Non sarà ugualmente diviso fra voi l'onore della vittoria? Non siete voi a fronte di 
stranieri  che gridan gl'Italiani codardi? Una cosa sola vi dico: vedete là quel traditor scellerato, 
Grajano d'Asti. Egli combatte per mantener l'infamia sul capo de' suoi compagni!... m'intendete!... 
Ch'egli non esca vivo di questo campo.

Fieramosca  che era  vicino a Brancaleone gli  disse  sottovoce:  — Ah! se il  voto non mi 
legasse le mani!...

E  Brancaleone  gli  rispose:  — Lascia  far  a  me  che  non ho  voti;  so  io  dove  gliel'ho  da 
appiccare!

La voglia d'uccider Grajano era nata in lui dal giorno in cui, udite le vicende del suo amico, 
vide che poteva così toglier di mezzo l'ostacolo che si frapponeva fra esso e Ginevra. Sapendolo poi 
nel numero dei campioni francesi, conobbe che l'occasione non gli sarebbe mancata; ed il giorno 
della  giostra,  si  rammenterà  il  lettore  delle  informazioni  che  si  procacciò,  mentre  il  cavalier 
astigiano s'armava accanto  all'anfiteatro.  Ora la  fine impreveduta  di  Ginevra distruggeva il  suo 
primo pensiero; tuttavia non abbandonò il disegno, e gli crebbe poi il desiderio di eseguirlo, per le 
parole del signor Prospero, al quale, come al capo della parte colonnese, obbediva ciecamente in 
tutto.

I due padrini intanto s'eran ritirati ai loro posti: Bajardo presso i giudici, ed il Colonna sotto 
le querce. Questi tutto armato, fuorchè il capo, su un gran cavallo nero coperto di una gualdrappa 
vermiglia ricamata in oro, alzava la fronte grave ed ardita verso i suoi, aspettando in silenzio la 
tromba. Aveva accanto un suo paggio, bel giovane di sedici anni, vestito di cilestro, colle calze 
color  di  carmino,  e  varj  caposquadra  dell'esercito  in  diverse  attitudini  che,  malgrado  la  loro 
immobilità, mostravano non so che d'energico e di marziale. A misura che s'avvicinava il momento, 
venivano  a  tutti  mancando  le  parole;  al  più,  s'udiva  qualche  monosillabo  bisbigliato 
sommessamente fra' vicini; ed in questa quiete che dava all'adunanza un aspetto grave e solenne 
risonava solo di tempo in tempo lo scalpitare ed il nitrir  dei cavalli,  che tenuti  in riposo e ben 
pasciuti,  non potevan ora star fissi  nell'ordinanza,  rodevano i  lunghi freni dorati,  li  coprivan di 
spuma, facendo arco del collo e della coda; e, rizzandosi sui piè di dietro, sbuffavano colle nari tese 
e sanguigne, e parevan dagli occhi gettar faville.

È difficile ai giorni nostri formarsi un'idea dell'aspetto marziale d'un uomo d'arme di quel 
tempo,  coperto  tutto  di  ferro  esso  e  'l  cavallo.  Ogni  cavaliere  colla  visiera  abbassata,  chiuso 
nell'arnese,  collo  scudo al  petto e la lancia  alla coscia,  inforcava una sella,  i  cui arcioni ferrati 
s'alzavano avanti e dietro come due ripari che rendevano quasi impossibile il cadere; incastrato così, 
stringendo le ginocchia, era talmente aderente al cavallo, che tutti i suoi moti gli si comunicavano 
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con quell'unità che dovrebbe legare le due nature del centauro.
I cavalli avean le parti anteriori e laterali del capo difese da un guernimento di ferro, nel 

quale eran soltanto due buchi per gli occhi; in mezzo alla fronte una punta; il collo, le spalle ed il 
petto ugualmente coperto da piastre soprapposte a guisa di scaglie, e snodate, onde lasciar liberi 
tutti i moti; ed un arnese dello stesso artificio si stendeva sulla groppa e le parti laterali del ventre, 
lasciandone scoperto soltanto il luogo per le spronate. Le belle fattezze di questi nobili animali eran 
così  deturpate  da  tutte  quell'armature,  che  parevano  dalle  gambe  in  fuori  quasi  altrettanti 
rinoceronti.  Vedendoli  fermi  si  sarebbe  creduto  impossibile  che  potessero  muoversi  non  che 
correre; ma uno scuoter di briglia od un accostar del calcagno del cavaliere li trovava agili e pronti 
come fosser nudi, tanto maestrevolmente eran congegnate quell'armi.

Oltre lancia,  spada e  pugnale  che ogni uomo d'arme portava sulla  persona,  avea appese 
all'arcione davanti una mazza d'acciajo, ed un'azza: e gl'Italiani avean gran nome nel maneggio di 
quest'armi. Il modo poi d'ornarsi era vario, secondo il capriccio d'ognuno: sulla cima degli elmi 
svolazzavan penne di molti colori disposte per lo più intorno ad un lungo pennacchio formato della 
coda del pavone. Alcuni invece di penne aveano strisce di stoffa frastagliata,  dette dai Francesi 
lambrequins. Chi portava sopravveste, chi tracolle, chi avendo un'armatura ricca e ben lavorata, la 
lasciava scoperta: anche i cavalli avevan sul capo o penne o qualche altro ornamento, e le briglie 
larghe quasi un palmo a festoni, e di colori che chiamavan l'occhio; spesso per la fattura e per la 
ricchezza  degli  ornati  erano  esse  sole  di  gran  valore.  Sugli  scudi,  oltre  l'impresa  che  solevan 
portarvi  dipinta,  avean  gl'Italiani  fatto  scrivere  motti  convenienti  a  quell'occasione:  quello  di 
Fieramosca diceva, per citarne uno: "Quid possit pateat saltem nunc Itala virtus".

Un araldo alla fine venne avanti in mezzo al campo, e bandì ad alta voce, che alcuno non 
ardisse favorire o disfavorire nessuna delle parti nè con fatti, nè con voci, nè con cenni: ritornato 
presso i giudici, il trombetta diede il primo squillo di tromba: diede il secondo... si sarebbe sentito 
volar una mosca: diede il terzo, i cavalieri con moto simultaneo allentate le briglie, curvati i dorsi 
sul collo dei cavalli, e piantando spronate che li levavan di peso, si scagliarono a slanci prima, poi 
di carriera serrata rapidissima gli uni su gli altri, levando il grido viva Italia! da una parte, e viva 
Francia!  dall'altra,  che  s'udì  fino  al  mare.  Avean  circa  centocinquanta  passi  da  correre  per 
incontrarsi.  S'alzò a poco a poco la polvere,  crebbe, si fece più densa, gli avvolse prima che si 
fossero giunti, li coperse e nascose affatto come un nuvolo quando si dieder di cozzo, urtandosi i 
cavalli fronte contra fronte, e i cavalieri rompendo le lance sugli scudi e le corazze degli avversarj 
con quel fragore che produce una frana di massi che rovinano su un pendìo senza ostacoli da prima, 
poi trova una selva nella quale si caccia, e fiacca, sradica, fracassa ciò che trova. Fu tolto così agli 
spettatori la vista del primo scontro, ed appena in quell'ammasso confuso e polveroso d'uomini e di 
cavalli potevan distinguere il balenar dell'armi percosse dal sole, e qualche brano di penne, che la 
furia dei colpi aveva lacerate, volare avvolgendosi in quel turbine, ed allontanarsene poi sollevati 
dal vento. Il frastuono rimbombò per le valli dei dintorni; Diego Garcia si percosse col pugno sulla 
coscia per la maraviglia e per la smania di non esser anch'esso là in mezzo; e questo fu il solo atto 
che si notasse fra gli spettatori attoniti ed immoti.

Rimase per alcuni secondi riunito quel gruppo di battaglia, ed un certo luccicar più sottile 
che qua e là balenava a traverso la polvere, mostrò che i cavalieri avevan posto mano alle spade: 
s'udiva uno scrosciar di ferri, un martellar così a minuto, come se in quello spazio fossero state in 
opera dieci paja d'incudini. Tutto quell'ammasso pieno d'una luce vivissima, e direi guizzante in se 
stessa, era simile ad una macchina di fuoco d'artifizio, quando è velata in parte dal fumo: tanto era 
complicato e rapido il muoversi, lo stringersi, l'aprirsi, il ravvolgersi che faceva in tutte le sue parti.

L'ansietà di poter veder qualche cosa e sapere a chi toccasse il primo onore, era tale che 
ormai si stava per prorompere in grida; e già s'udiva un crescente bisbiglio, che fu però soffocato 
dai cenni degli  araldi,  non meno che dal vedere uscir  fuori  da quel viluppo un cavallo  sciolto, 
talmente coperto di polvere, che neppur più si capiva di che colore avesse la sella: scorrendo pel 
campo di mezzo galoppo si trascinava fra le zampe la briglia mezza lacerata, e, mettendovi su or un 
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piede, or un altro, si veniva dando strappate al freno che gli facevan abbassar il capo, e lo mettevano 
a rischio di cadere; una larga ferita dietro la spalla versava una fontana di sangue nero e segnava la 
traccia; dopo non molti passi cadde sulle ginocchia sfinito, e si arrovesciò sul terreno. Fu conosciuto 
esser della parte francese.

Gli uomini d'arme intanto accoppiatisi combattevano spada a spada, e così due a due dando 
e  ribattendo  quei  grandissimi  colpi,  e  volteggiandosi  intorno  scambievolmente,  per  torre  il  lor 
vantaggio, venivan dilatando la zuffa serrata dal primo assalto; la polvere cacciata dal vento più non 
toglieva la vista dei combattenti; si conobbe che l'uomo d'armi scavalcato era Martellin de Lambris. 
Fanfulla, per disgrazia del Francese, gli si trovò contra, e con quella sua pazza furia, nella quale era 
pur molta virtù e somma perizia, gli appiccò alla visiera la lancia in modo che lo spinse quant'era 
lunga a fargli assaggiar s'era soda la terra, e nel fare il bel colpo alzò la voce in modo che s'udì fra 
tanto strepito, e gridò: — E uno! — poi vedendosi non lontano La Motta che al colpo di Fieramosca 
avea  perduta  una  staffa,  seguitava:  — I  danari  non basteranno...  sono  pochi  i  danari...  — Ed 
allargatasi poi la zuffa, disse al vinto: — Tu sei mio prigione... — ma l'altro rimessosi in piè gli 
rispose d'una stoccata che strisciò sulla corazza lucente del Lodigiano: non era scorso un secondo, e 
già la spada di Fanfulla era caduta a due mani sull'elmo del suo nemico, il quale sgangherato dalla 
prima percossa, a stento si resse in piedi; e Fanfulla gliene appoggiò un'altra, e un'altra, ed ogni 
volta gridava: — Son pochi i danari... son pochi... son pochi... — e lo sforzo del colpo gli faceva 
pronunziar la parola con quella specie d'appoggiatura che udiamo uscir dal petto degli spaccalegna 
quando calan l'accetta.

Colui non si potè riavere mai da questa tempesta malgrado i suoi sforzi: venne a terra mezzo 
stordito,  ma non volea perciò sentir  parlar  di resa;  onde Fanfulla,  invelenito,  gli  diede l'ultima, 
cogliendo  il  tempo  in  cui  provava  a  rizzarsi  in  ginocchio,  e  lo  distese  immobile  sul  sabbione 
dicendogli:

— Sei contento ora?
Bajardo, visto che colui si sarebbe fatto ammazzare inutilmente, mandò un re d'armi, il quale 

gettando il suo bastone fra i due guerrieri gridò ad alta voce: — Martellin de Lambris prisonnier. — 
Corsero  alcuni  uomini  che  l'ajutarono  alzarsi,  e  sorreggendolo  vennero  a  presentarlo  al  signor 
Prospero.

— Dio ti benedica le mani! — gridò questi al vincitore. E diede ai suoi sergenti in guardia il 
barone francese che non volle lasciarsi toglier la barbuta, si gettò a giacere al piede d'una quercia, e 
vi rimase muto e immobile.

Fanfulla  avea  voltato  il  cavallo,  e  messolo  di  mezzo  galoppo per  tornar  nella  battaglia, 
guardava intorno ove potesse giovar l'opera sua, e veniva per giuoco facendo in aria colla spada 
mulinelli,  nel quale esercizio avea la più destra e spedita  mano dell'esercito.  Dando un'occhiata 
generale alla zuffa, vedeva che la fortuna non inclinava punto pei nemici, e che gli uomini d'arme 
italiani  facevano molto bene il  dovere:  allora  alzò più che mai  il  grido,  chiamando a nome La 
Motta,  e ricominciando la novella de'  danari son pochi;  e queste tre parole le veniva cantando 
sull'aria d'una canzone che si udiva allora per le strade dai ciechi: onde l'atto del cavalcare in un 
certo suo modo sbadato e bizzarro, quel giocar di spada tanto mirabile, e pur fatto come scherzando, 
e 'l tuono della voce, tutt'insieme dava a quella canzonatura un non so che di così curioso, che 
persino la seria fisonomia del signor Prospero dovette un momento lasciarsi aprire ad un sorriso.

Nel tempo impiegato a conseguir questa prima vittoria, Ettore Fieramosca aveva bensì colla 
lancia fatto staffeggiare La Motta, ma non gli era riuscito scavalcarlo. Era d'altra forza, e d'altro 
valore  che  il  prigioniere  di  Fanfulla.  Fieramosca  geloso  dell'onore  riportato  da  questo,  avea 
cominciato colla spada a lavorare in modo che lo sprezzatore degli Italiani con tutta la sua virtù a 
stento potea stargli contra. Le ingiurie profferite da lui la sera della cena, quando avea detto che un 
uomo d'arme francese non si sarebbe degnato aver un Italiano per ragazzo di stalla, tornarono in 
mente a Fieramosca; e mentre spesseggiava stoccate e fendenti, schiodando e rompendo l'arnese del 
suo nemico, e talvolta ferendolo, gli diceva con ischerno:
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— Almeno la striglia la sappiamo menare? Ajutati, ajutati, che ora son fatti, e non parole.
Non  potè  colui  sopportar  lo  scherno,  e  menò  un  colpo  al  capo  con  tal  furia  che,  non 

giugnendo Ettore ad opporre lo scudo, tentò ribatterlo colla spada; ma non resse, volò in pezzi, e 
quella del Francese cadendo sul collarino della corazza lo tagliò netto, e ferì la spalla poco sopra la 
clavicola. Fieramosca non aspettò il secondo: spintosi sotto, l'abbracciò tentando batterlo in terra; 
l'altro, lasciata la spada pendente, tentava di sferrarsi. Ciò appunto volea Fieramosca: sviluppatosi 
da lui prima che avesse potuto riprender la spada, dato di sprone al cavallo, lo fece lanciarsi da una 
parte;  ed  ebbe  tempo  di  spiccar  l'azza  che  pendea  dall'arcione,  colla  quale  tornò  addosso 
all'avversario.

Il buon destriere di Fieramosca ammaestrato ad ogni qualità di battaglia, cominciò, avvertito 
da un leggier cenno di briglia e di sprone, a rizzarsi come un ariete che voglia cozzare, e far volate 
avanti,  senza  mai  scostarsi  tanto  dall'avversario  che  il  suo  signore  non  lo  potesse  giungere. 
Vedendolo  lavorare  con tanta  intelligenza,  pensava  Fieramosca:  "Ho pur  fatto  bene  a  condurti 
meco!". E si portò tanto virtuosamente coll'azza, che venne riacquistando sul Francese il vantaggio 
che aveva perduto.

La zuffa di questi antagonisti che potean dirsi i migliori delle due parti, se non decideva 
della somma della battaglia, quasi però avrebbe deciso dell'onore. Sarebbe stato doppio biasimo per 
La Motta  esser  vinto,  avendo egli  manifestato  tanto disprezzo pe'  suoi  nemici;  doppia  gloria  a 
Fieramosca il riportarne vittoria. I suoi compagni, conoscendo che egli era atto a tal impresa, si 
guardarono dal prendervi parte; si guardavano anche i Francesi dal porgere ajuto al loro campione, 
onde non si dicesse che dopo tanti vanti non gli era bastata la vista di star contra un solo. Perciò, 
quasi senz'avvedersene, per alcuni minuti restaron tutti dal combattere fissando gli occhi ne' due 
guerrieri. In questi pensieri che abbiam accennati produssero un incredibile impegno di vincere, e 
combattevano con un accanimento, un'attenzione a non commetter errori, un'alacrità a profittar dei 
vantaggi, che la loro zuffa poteva dirsi un modello dell'arte cavalleresca.

Diego  Garcia  di  Paredes,  che  avea  passata  la  sua  vita  nei  fatti  d'arme,  pur  colpito  da 
maraviglia alla vista di così maestrevole battaglia, non potendo più star alle mosse, si era alzato in 
piedi;  poi,  venuto  sull'estremo  ciglio  del  greppo  che  dominava  il  campo,  gli  stava  guardando 
avidamente. Veduto da lontano, con quel suo busto gigantesco piantato su due gambe erculee, e 
colle braccia naturalmente pendenti, pareva immobile al pari d'una statua; ma, ai vicini, il contrarsi 
de'  muscoli  sotto le strette  vesti  di  pelle  che portava,  lo stringer  delle  pugna,  e più di  tutto  lo 
sfavillar degli occhi, palesavano quanto bollisse internamente, e si rodesse di non poter essere ivi 
altro che spettatore.

I riguardi che impedivano agli altri di turbar questa battaglia, o non vennero in mente, o non 
furon curati  da Fanfulla  che,  lasciato  il  signor  Prospero,  veniva scorrendo pel  campo;  punse il 
cavallo, e colla spada in alto si serrò contro La Motta. Se n'avvide Ettore e gli gridò: — Indietro! — 
ma ciò non bastando, spinse il cavallo in traverso a quello del Lodigiano, e col calcio dell'azza gli 
diede a man rovescia sul petto onde con poco buon garbo gli fece rattener le briglie:

— Basto io per costui, e son di troppo, — gli disse istizzito.
Fu da tutti lodato l'atto cortese verso La Motta fuorchè da Fanfulla, che prorompendo in una 

di quelle esclamazioni italiane che non si possono scrivere, disse, mezzo in collera mezzo in riso: 
— Hai la lingua nelle mani!
Voltò  il  cavallo,  e  messosi  a  guisa  di  pazzo  fra  i  nimici,  gli  sconvolse  senza  assalirne 

nessuno in  particolare;  e  finito  così  quel  momento  d'inazione,  si  rinnovò più  calda  che mai  la 
battaglia. Fin dal principio, Brancaleone fisso nel suo proposito avea corso la lancia con Grajano 
d'Asti, e la fortuna si era mostrata uguale fra loro. Venuti alla spada, si mantennero ancora senza 
deciso vantaggio per nessun de' due: Brancaleone era forse superiore al suo nemico per robustezza 
ed anche per maestria,  ma il  Piemontese era gran giocator di  tempo;  e chi conosce l'arte dello 
schermire, sa quanto sia utile questa qualità.

Fra i combattenti dell'altre coppie la vittoria era per tutto in forse, e quantunque la battaglia 
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non  durasse  che  da  un'ora  e  mezzo  circa,  era  stata  però  tanto  ostinata  e  calda  che  si  poteva 
facilmente  conoscere  gli  uomini  ed  i  cavalli  aver  bisogno  d'un  breve  respiro,  che  venne  loro 
conceduto di comune accordo dai giudici. La tromba ne diede il segno, ed i re d'armi entrando in 
mezzo spartirono i combattenti.

Quel bisbiglio che udiamo sorger istantaneo nei nostri teatri al calar del sipario dopo uno 
spettacolo  che  si  sia  cattivata  l'attenzione  degli  spettatori,  nacque  egualmente  fra  le  turbe  che 
circondavano il campo. I cavalieri tornati alla prima ordinanza scavalcarono: chi si traea la barbuta 
per rinfrescarsi la fronte e tergerne il sudore; chi, trovando l'arnese o la bardatura de' cavalli guasta 
in qualche parte, s'ingegnava di racconciarla. I cavalli, scotendo il capo e dimenando le mascelle, 
cercavan sollievo al dolore cagionato dalle scosse de' freni. E non sentendo più l'uomo in sella, si 
piantavan sulle quattro zampe, ed a capo basso davano un crollo prolungato facendo risonare le loro 
armature. I venditori del contorno trovandosi a polmoni freschi, alzaron più alte le grida, e i due 
padrini, mossi i cavalli, vennero a trovare i loro guerrieri.

Per la prigonia d'uno de' Francesi, e per trovarsi gli altri malmenati e feriti quasi tutti, fu 
giudicato da ognuno, gli Italiani aver la meglio; e fra i molti che aveano scommesso per l'una o per 
l'altra parte, quelli che tenevan pe' primi cominciavano ad accigliarsi ed a dubitare. Il buon Bajardo 
aveva  troppa  esperienza  di  simili  fatti  per  non accorgersi  che  le  cose  voltavan  male  pe'  suoi. 
Studiando  di  non  mostrar  questo  sospetto,  gli  incoraggiava,  li  poneva  in  ordinanza  e  veniva 
ricordando ad ognuno le regole dell'arte, i colpi da tentarsi ed il modo di difendersi.

Prospero  Colonna  che  vedeva  i  suoi  avere  minor  bisogno  di  riposo  per  esser  meno 
maltrattati dei nemici, dopo una mezz'ora, domandò che si riprendesse la battaglia, ed i giudici ne 
fecero dare il cenno. I cavalli, ai quali un ansar frequente facea ancora battere i fianchi, stimolati 
dallo sprone rialzarono il capo; e si lanciaron di nuovo gli uni contra gli altri. Ormai la vittoria si 
dovea decidere in pochi momenti: crebbe il silenzio, l'immobilità negli spettatori, l'accanimento e la 
furia nei combattenti. Le gale del vestire, le penne, gli ornamenti eran volati in brani, o bruttati di 
polvere  e  di  sangue.  Dal  fianco  di  Fieramosca  pendeva  tagliata  da  un  fendente  la  sua  tracolla 
azzurra, l'elmo era rimasto nudo e basso, ma egli, ferito soltanto leggermente nel collo, si sentiva 
gagliardo del resto, e stringeva La Motta col quale si era di nuovo accozzato. Fanfulla avea a fronte 
Jacques de Guignes.  Brancaleone seguitava la sua battaglia  con Grajano, avvisando al modo di 
coglierlo sull'elmo, e gli altri compagni qua e là per il campo si raggiravano accoppiati coi Francesi 
combattendo la maggior parte coll'azza, e stringendoli mirabilmente.

A un tratto s'alzò un grido fra gli spettatori: tutti, e persino i combattenti, volgendosi per 
conoscerne la causa, videro che la zuffa tra Brancaleone e Grajano era finita. Questi, curvo sul collo 
del destriere, coll'elmo ed il cranio aperti pel traverso, perdeva a catinelle il sangue che scorreva nei 
buchi della visiera sull'arme e giù per le gambe del cavallo, il quale stampava le pedate sanguigne. 
Rovinò in terra alla fine, e risonò sul suolo come un sacco pieno di ferraglia. Brancaleone alzò 
l'azza sanguinosa brandendola sul capo, e gridò con voce maschia e terribile:

— Viva l'Italia: e così vadano i traditor rinnegati: — ed insuperbito, si cacciò menando a due 
mani sui nemici che ancora facevan difesa. Ma non durò a lungo il contrasto. La caduta di Grajano 
parve desse il crollo alla bilancia. Fieramosca accanito per la lunga ed ostinata difesa di La Motta, 
raddoppiò la forza de' colpi con tanta rapidità, che lo sconcertò, lo sbalordì, e privato dello scudo, 
con mezza spada in mano e l'arnese schiodato e rotto, lo percosse sul collo coll'azza di tanta forza, 
che lo fe' rannicchiarsi stordito sull'arcione dinnanzi, e quasi smarrita la luce degli occhi.

Prima che si riavesse, Fieramosca, il quale gli stava a destra, buttandosi lo scudo dietro le 
spalle,  l'afferrò  colla  manca  alle  corregge  che  sulla  spalla  reggono  il  petto  della  corazza,  e 
stringendo le cosce, diede di sproni al cavallo. Questi si lanciò avanti, e così il cavaliere francese fu 
violentemente tratto giù dalla sella. Quando si stese in terra, Fieramosca che avea colto il tempo e 
s'era buttato da cavallo, gli si trovò sopra colla daga sguainata, ed appuntandogliela alla vista in 
modo che un poco gli toccava la fronte, gli gridò: — Renditi o sei morto. — Il barone, ancor mezzo 
fuor di sè, non rispondeva; e questo silenzio potea costargli la vita: gliela salvò Bajardo, gridandolo 
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prigione.
Condotto via La Motta da' suoi famigli che lo consegnarono al signor Prospero, Fieramosca 

si voltò per risalire a cavallo: il cavallo era scomparso: girò lo sguardo per la battaglia e vide che 
Giraut de Forses, essendogli stato morto il suo, aveva tolto il destriere dell'Italiano e stava fra' suoi 
facendo ancor  testa  agli  uomini  d'arme nemici.  Il  buon Ettore  conobbe che solo e  a  piedi  non 
avrebbe potuto riaver il cavallo. L'aveva nutrito ed allevato di sua mano, ed addestrato a seguirlo 
alla voce; onde non si confuse: fattosegli più presso che potè, cominciò a chiamarlo, battendo il 
piede come era usato di fare quando voleva dargli la biada. Il cavallo si mosse per venire a quel 
cenno, e volendo il cavaliere contrastargli,  prima cominciò ad impennarsi,  poi si mise a salti,  e 
senza che colui  potesse nè opporglisi  nè governarlo,  lo portò suo malgrado fra gli  Italiani  che, 
circondatolo,  l'ebber prigione senza colpo di spada.  Scendendo dal cavallo  sul quale tosto saltò 
Fieramosca, malediceva la sua fortuna; ma questi, resagli per la punta la spada che gli era stata tolta, 
gli disse:

— Fatti con Dio, fratello, piglia le tue armi e torna fra' tuoi, che i prigioni gli abbiamo per 
forza d'arme, e non per arti da ciurmadori.

Il Francese, che ogn'altra cosa s'aspettava, restò molto maravigliato. Pensò un momento, poi 
rispose:

— S'io non m'arrendo alle vostre armi, m'arrendo alla vostra cortesia. — E, presa la sua 
spada alla metà della lama, andò a deporla a terra avanti al signor Prospero: e fu detto da tutti quelli 
che lodavano l'atto cortese di Fieramosca, anche il Francese aver operato e parlato saviamente. Per 
la qual cosa esso solo fu poi rimandato senza che pagasse il riscatto.

La parte francese era scemata di quattro delle sue migliori spade, mentre l'italiana contava 
ancora  i  suoi  tredici  uomini  a  cavallo:  e  si  poteva facilmente  conoscere in  qual  modo la  cosa 
dovesse andar a finire. Nonostante, i Francesi scavalcati, che erano cinque, si serrarono insieme; ai 
loro lati si posero due per parte i quattro a cavallo, e così ordinati si disposero a far testa di nuovo 
agli Italiani, i quali rannodando per la terza volta la loro battaglia, fecero impeto tutt'insieme sugli 
avversarj.

Non venne in mente ad alcuno che questi vi potessero reggere, ma ammirando tuttavia la 
costanza e l'arte di quella brava gente, crebbe negli spettatori l'ansiosa curiosità di veder l'esito del 
loro ultimo disegno; e quasi ad alcuni sapeva male, che con tanto valore dovessero cimentarsi con 
grandissimo rischio della loro vita ad un giuoco tanto disuguale. Ma per questo non temevano i 
Francesi: pesti, feriti, coperti di polvere e di sangue, pur offrivan fiero ed onorato spettacolo, stando 
arditi ad aspettare la rovina che veniva loro addosso di tanti cavalli,  e pareva dovesse ridurli in 
polvere. Si mossero alla fine gl'Italiani,  non colla prima celerità, che la stanchezza lo vietava ai 
cavalli, molti dei quali per le violente scosse dei freni avean la bocca coperta di spuma sanguigna. 
Alzarono i cavalieri più forte il grido di "Viva Italia!" e malgrado l'instare degli sproni, vennero a 
ferire d'un galoppo grave e sonante. Nonostante le leggi promulgate al principio, fu tale la smania di 
curiosità che invase a quel punto gli spettatori,  che il cerchio formato da loro all'intorno s'andò 
progressivamente stringendo. Gli uomini che avean la cura di mantener l'ordine, curiosi più degli 
altri, anch'essi seguiron quel moto concentrico, come vediamo succedere quando in piazza si caccia 
il toro, che al principio ognuno sta saldo al suo luogo, ma quando un cane comincia ad attaccarsegli 
all'orecchio, e poi se n'attacca un altro, e quasi hanno fermato il loro nemico, nessun può più star a 
segno,  crescon le  grida,  gli  schiamazzi,  si  scioglie  l'ordine,  ognuno si  spinge  avanti  per  veder 
meglio.

In mezzo alla fila di nuovo schierata degli Italiani s'era posto Fieramosca, il quale aveva il 
miglior cavallo; ed ai suoi lati, a mano a mano quelli che l'aveano meno stanco, o più corridore; 
cosicchè nell'andar addosso ai nemici il centro si spinse avanti, figurando un cuneo, del quale Ettore 
era alla punta. Quest'ordine fu tanto ben mantenuto che, giunto al ferire, sforzò la fila dei Francesi 
senza che potessero porvi riparo. Qui sorse una nuova zuffa più serrata, più terribile che mai: al 
numero, al valore, alla perizia degli Italiani s'opponevano sforzi più che umani, disperazione, rabbia 
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del  disonore  imminente  ed  inevitabile:  i  prodi  ed  infelici  Francesi,  fra  un  turbine  di  polvere, 
cadevano insanguinati sotto le zampe de' cavalli, si rialzavano afferrandosi alle staffe, alle briglie 
de'  vincitori;  ricadevano,  spinti,  maltrattati,  calpestati,  rotolandosi  sotto  sopra,  mezzo disarmati, 
cogli  arnesi  infranti,  e pur sempre  sforzandosi  di  riaversi,  raccogliendo in terra  pezzi  di  spade, 
tronchi di lancia, e perfino sassi onde ritardar la sconfitta.

Ettore, il primo, alzò il grido onde lasciasser l'impresa e si rendesser prigioni; ma appena era 
udito in quel fracasso; o se l'udivano, negavan coi fatti, soffrendo muti quelle orribili percosse; ed 
ebbri pel furore, seguitavano la mirabil difesa. De' quattro che eran ancora in sella al principio di 
questo ultimo scontro, uno era caduto, e si difendeva a piedi; a due erano stati morti i cavalli: il 
quarto, preso in mezzo, era stato fatto prigione. Sarebbe impossibile il  descrivere tutti gli strani 
accidenti,  i  colpi,  gli  atti  disperati  che  accaddero  in  quegli  ultimi  momenti,  dei  quali  fra  gli 
spettatori rimase per molti anni una memoria di maraviglia e di orrore.

De Liaye, per dirne uno, fu veduto afferrare a due mani il freno di Capoccio romano, per 
istracciargli, se potesse, o togliergli la briglia; il cavallo se lo cacciò sotto colle zampate, ma non 
potè mai farsi lasciar dal Francese, che trascinato pel campo fu condotto in tal modo innanzi al 
signor Prospero, e ci vollero molti ajuti e molte braccia, tanto era fuor di se stesso, a fargli aprire le 
mani e porlo fra i prigionieri. Alla fine parve agli Italiani stessi troppo crudel cosa seguitare una 
simil battaglia; il gridar di Fieramosca fu imitato dagli altri, e tutti insieme sospeso il ferire, venivan 
dicendo a quei pochi superstiti: «prigioni... prigioni».

Fra il popolo cominciò un bisbiglio, crebbe, e senza che valesse l'opposizione degli araldi, 
minciaron voci e poi schiamazzi ed urli onde finisse il combattere, ed i Francesi avesser la vita 
salva: rotti gli ordini, s'eran stretta la turba intorno ai combattenti, che si trovavano chiusi in un 
cerchio di trenta o quaranta passi di diametro: chi gridava, chi faceva svolazzar fazzoletti e cappelli, 
quasi sperando di partir così la battaglia; chi si volgeva ai giudici ed ai padrini. Il signor Prospero 
fattosi far luogo, e venuto più presso, alzava la voce e il bastone per indurre i Francesi alla resa; 
Bajardo, anch'esso, per quanto sentisse dolore dell'infelice riuscita de' suoi, visto esser inutile un 
maggior contrasto, e pensando che era troppo peccato lo sprecar così il sangue e le vite di que' 
valorosi, si spinse avanti, e gridava ai suoi che finissero, e si desser prigioni: ma nè la sua, nè l'altrui 
voce non era ascoltata dai vinti, che avendo appena ancora sembianza d'uomini parevan piuttosto 
demonj, furie scatenate. Scesero alla fine anche i giudici dal tribunale; vennero in mezzo al cerchio, 
fecero dar nelle trombe e gridar ad alta voce gl'Italiani vincitori: questi allora voller ritirarsi, ma 
tutto era niente: i loro nemici, che la rabbia, il dolore, le ferite avean inebriati al punto di non capire 
e non sentir più nulla, seguivano, come tigri che siano strette fra gli avvolgimenti d'un serpente, a 
ghermirsi come potevano co' loro avversarj.

Diego Garcia, finalmente,  visto che non v'era altro modo, prese partito, e gettandosi alle 
spalle di Sacet de Jacet,  che attaccato con Brancaleone pretendeva strappargli  l'azza dalle mani 
mentre questi  era in forse d'appiccargliene un colpo sul capo, ed al certo l'avrebbe fatto cascar 
morto,  l'avvinghiò con quella sua maravigliosa forza, e lo trasse suo malgrado fuor della zuffa. 
Quest'esempio fu imitato da molti  spettatori,  e in un momento furon tutti  addosso ed attorno ai 
combattenti; e quantunque ne riportassero qualche percossa, pure, urtandosi, stracciandosi i panni, 
dopo molto stento e molto tirare, vennero a capo di levar di mezzo que' cinque o sei uomini mezzo 
fracassati; e quantunque si dibattessero ancora, e schiumasser di rabbia, pure alla fine li trassero 
sotto le querce cogli altri prigioni.

La prima cura di Fieramosca, finito appena il combattere, fu gettarsi da cavallo e correre a 
Grajano d'Asti, che giaceva immobile nel luogo ov'era caduto.

Quando Brancaleone ebbe fatto il bel colpo, il cuor generoso di Ettore non aveva pur potuto 
difendersi da un primo moto di gioia. Ma nato appena, lo represse un sublime e virtuoso pensiero. 
Venne a lui,  fece scansar la gente che gli stava affollata intorno, e gli  s'inginocchiò accanto.  Il 
sangue scorreva ancora dall'ampia ferita, ma lento ed aggrumato: gli sollevò il capo adagio adagio, 
e con tanta cura, che si sarebbe pensato avesse a salvare il suo più caro amico, e giunse a liberarlo 
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dalla barbuta.
Ma l'azza, spaccato il cranio, era entrata nel cervello tre dita: il cavaliere era morto. Ettore 

con un sospiro, che sorse dal profondo del cuore, depose di nuovo a terra il capo dell'ucciso, e 
rizzatosi,  disse  a'  suoi  compagni  che  erano  anch'essi  venuti  a  vedere,  e  più  direttamente  a 
Brancaleone:

— Codesta tua arme, — ed additava l'azza che quegli teneva in pugno stillante ancora di 
sangue, — ha compiuta oggi una gran giustizia. Ma come potremmo godere tal vittoria? Il sangue 
che inzuppa questa terra non è egli sangue italiano? e costui forte e prode in guerra, non avrebbe 
potuto spargerlo  a  sua ed a  nostra  gloria  contra  i  comuni  nemici?  La tomba di Grajano allora 
sarebbe stata venerata e gloriosa; la sua memoria, un esempio d'onore. Invece egli giace infame, e 
sulle sue ceneri peserà la maledizione de' traditori della patria... — Dopo queste parole tornarono 
tutti in silenzio e pensosi ai loro cavalli. Il cadavere fu la sera portato a Barletta, ma quando si volle 
seppellirlo nel sagrato, il popolo, levato a rumore, non lo permise. I becchini lo portarono al passo 
d'un torrente a due miglia dalla città, cavarono una fossa e ve lo chiusero. D'allora in poi quel luogo 
fu chiamato il Passo del traditore.

Il signor Prospero prima di muoversi per uscir del campo, voltosi a Bajardo gli domandò se 
voleva sborsare il riscatto de' suoi. La millanteria di La Motta venne così scontata da Bajardo, il 
quale  non rispose:  ed  i  giudici  decretarono  che  i  prigioni  dovessero  seguire  i  loro  vincitori  a 
Barletta.  Si  avviarono a  piedi,  muti,  sbalorditi,  circondati  da una folla  immensa,  e gl'Italiani  li 
seguivano a cavallo, al suono degli stromenti, e fra le grida di: viva Italia, viva Colonna!

Giunti  alla  rôcca,  e  saliti  nella  sala,  i  tredici  guerrieri  presentarono  i  dodici  prigioni  a 
Consalvo che gli aspettava in mezzo alla sua baronia. Il gran Capitano dopo aver molto lodato i 
vincitori, si volse ai Francesi e disse loro:

— Non  sarà  mai  ch'io  voglia  insultare  alla  mala  fortuna  d'uomini  valorosi:  l'arme  son 
giornaliere, e chi è vinto oggi può vincer domani. Non vi dirò di rispettar d'or innanzi il  valore 
italiano: dopo simili fatti le mie parole sarebbero superflue. Vi dirò bensì che impariate d'or innanzi 
ad onorare il valore e l'ardire ovunque si trova; ricordandovi, che Dio l'ha distribuito fra gli uomini, 
e non l'ha accordato come un privilegio alla vostra nazione: e che il vero coraggio è ornato dalla 
modestia, e vituperato dalla millanteria.

Dopo queste parole licenziatili,  tutti insieme uscirono della sala, e cotal fine ebbe quella 
gloriosa giornata.

CONCLUSIONE

Tutti coloro che narrano o scrivono una storia, siamo sinceri hanno in sè un po' di speranza 
ch'essa possa dilettare,  e che si  trovi  qualcuno che l'ascolti  o la  legga fino alla  fine:  anche noi 
abbiam sempre avuto riposta in un cantuccio del cuore questa speranza, che, simile alla fiamma 
d'una candela esposta al vento, alle volte si faceva maggiore (rida pure il lettore, che ha ragione) 
alle volte piccina piccina, e stava per ispegnersi; ma l'amor proprio ha saputo governarla così bene 
che non s'è spenta mai fin'ora.

Se questo sottile adulatore non ci ha ingannati; se realmente s'è trovato un lettore abbastanza 
paziente per accompagnarci fin qui, possiam lusingarci che abbia caro udire qualcosa di più sul 
conto di Fieramosca; e noi molto volentieri gliene diremo ciò che ne abbiam potuto sapere.

Quando Consalvo  ebbe  licenziato  i  vincitori  ed i  prigioni,  questi  vennero  accolti  e  ben 
trattati in casa di Colonna, ove dormirono quella notte; e l'indomani essendo stati recati i danari del 
riscatto dal campo francese, vennero rimandati liberi ed accompagnati da molti fin fuori della porta 
con quelle dimostrazioni d'onore che meritava la loro valorosa difesa.
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Ma Fieramosca, uscito appena dalla presenza del gran Capitano, non badò più a loro. Poteva 
finalmente pensare a sè ed a Ginevra; onde si tolse chetamente di mezzo a' suoi compagni che se 
n'andavano fra una turba d'amici, e che inebriati per l'allegrezza della vittoria non potevano in quel 
momento aver altri pensieri, nè por mente a lui. Vide in fondo ad una delle logge del cortile Vittoria 
Colonna, che, dopo essersi trovata presente all'accoglienza fatta da Consalvo ai tredici guerrieri, 
ritornava nelle  sue camere,  ed era presso ad entrarvi:  onde messosi  a correre,  e chiamandola a 
nome,  la  fece  volgere  e  fermarsi.  Vittoria,  cui  eran  venute  all'orecchio  parte  delle  vicende  di 
Fieramosca, indovinò che cosa fosse per domandarle.

Oh Dio! che rispondergli? pensò fra sè: ma non ebbe tempo a riflettere, che già Ettore le 
stava vicino. Avea l'armatura coperta di polvere, ed intaccata qua e là dai colpi ricevuti; sull'elmo 
una sola penna rotta, dell'altre non eran rimasti che i fusti; e la visiera alzata lasciava vedere il suo 
bel volto,  affilato per la fatica,  asperso di sudore, e pieno tutt'insieme d'allegrezza per la gloria 
ottenuta, e d'ansietà pel desiderio di ritrovar quella che dopo la morte di Grajano poteva finalmente 
dir sua.

Siccome il cuor dell'uomo è inclinato a sperare o temere a seconda delle circostanze in cui si 
trova,  lo scoramento,  direi,  la disperazione che aveva provato la notte e la mattina prima della 
battaglia,  pensando  ai  casi  di  Ginevra,  ora  colla  scossa  fisica  e  morale  ricevuta  dal  lungo 
combattere, colla ineffabil gioja dell'aver vinto, s'era mutata in una confidente speranza di trovarla 
sana e salva.

— Madonna! — disse col respiro frequente che vien prodotto  dal batticuore:  — Dio vi 
rimuneri, e vi benedica; so tutto... che l'avete accolta, che le avete fatto tanto bene... poverina... e' 
bisognava...! Conducetemi da lei, andiamo per amor di Dio.

Ogni parola del giovane era una coltellata al cuore di Vittoria, e non le bastò l'animo di 
dargli la nuova dolorosa; anzi ebbe forza di comporre il volto ad un mezzo sorriso e gli disse:

— Ginevra è di nuovo a S. Orsola (era vero pur troppo, che un'ora prima del ritorno degli 
Italiani dal campo era stata portata al monastero, accompagnandola Fra Mariano onde seppellirla 
nella notte).

— A S. Orsola! come, così presto? dunque non ha avuto male? dunque sta bene?
— Sì, sta bene.
Fieramosca aprì le braccia tanta fu la piena dell'allegrezza come per abbracciar Vittoria, ma 

invece posto a terra un ginocchio, presale una mano, vi stampò baci di gratitudine, che valevan più 
di mille parole.

Poi s'alzò, come fuor di sè, e se n'andava senza dir altro per correre a S. Orsola: si fermò un 
tratto, guardandosi sul petto, e tornò indietro.

— Vedete, signora, — diceva sorridendo con una cotal trepidanza, — vedete questa tracolla 
azzurra, me l'ha data essa... oggi un colpo di spada, trovando la corazza che consentiva di sotto, l'ha 
tagliata in due.

In così dire scioglieva il nodo che avea fatto coi due capi onde non cadessero.
— Son troppo ardito, lo so, ma in grazia, v'increscerebbe racconciarla tanto che Ginevra non 

s'avvedesse ch'è tagliata? Sel torrebbe, poverina, a mal presagio...direbbe: Non sapevi coprirla collo 
scudo...?

Vittoria s'avviò volentieri alle sue camere a prender ciò che bisognava, contenta di potersi 
togliere così un momento dal giovane e nascondergli la commozione che provava nel veder la sua 
ingannevol fiducia. Tornò più rinfrancata, e si pose a racconciar la tracolla, e tenendo il viso basso, 
Fieramosca non s'accorse di nulla.

— Appena, — diceva questi sorridendo mentre l'altra lavorava, — appena si conosce più di 
che colore ella sia... ha passate di gran fortune... m'è stata compagna al male, ora lo sarà al bene. 
Sapete da quanti anni non la lascio mai!... l'ho salvata in tante battaglie... ed oggi!... quando tutti i 
miei dispiaceri si volgono in allegrezza... me l'hanno da aver guastata! Chi credesse agli augurj che 
cosa saprebbe dire? — Vittoria attendeva a cucire senza risponder parola. Contrastata fra il pensiero 
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che bisognava pur fargli conoscer la verità, e l'invincibile ripugnanza che provava a dargli un tanto 
dolore, credè poter conciliar tutto col cercar Brancaleone, tosto che Ettore fosse partito da lei, ed 
avvertirlo onde soccorresse il suo amico in questa terribil prova.

— Vi ringrazio mille volte, disse Ettore quando fu terminato il lavoro; e giù per lo scalone, 
in un lampo fu in cortile. Non v'era rimasto altri che il suo servo Masuccio che teneva per la briglia 
il cavallo coperto di schiuma; la povera bestia avea il capo basso e l'occhio spento; un ansar grave le 
facea battere il fianco.

— Alla stalla, alla stalla, — gridò Ettore al fante, nel passargli vicino, — chi t'insegna?... un 
cavallo sudato fermo all'aria! — ed uscì del cortile dirigendosi al porto per andar a S. Orsola: per 
mare era più breve il tragitto.

Giunto ove si usavan tenere i battelli non ve ne trovò nemmeno uno. Le navi che portavan le 
soldatesche venute di Spagna avean gettato l'ancora in porto, e volendo Consalvo che le truppe 
scendessero a terra prima di sera, tutte le barche erano state tolte per questo servizio.

Ettore battè i piedi per l'impazienza, poi disse: — Anderò a cavallo: è un po' più lunga; così 
sia. — Venne alla stalla: Masuccio stava per toglier la briglia ad Airone.

— Lasciagliela, — disse Fieramosca. La prese dalle sue mani, gliela buttò sul collo, con un 
salto fu in sella, e dopo pochi minuti era fuori di città sulla strada lungo il lido che va al monastero.

—  Povero  Airone!  —  diceva  battendogli  colla  mano  sul  collo,  mentre  affrettava  col 
calcagno il trotto svogliato del buon destriere che trovava duro gli venisse vietata la stalla dopo 
tanta fatica: — Hai ragione; ma abbi pazienza un altro poco, e ti ristorerò di tutto.

La  notte  intanto  s'andava  avvicinando:  era  già  tramontato  il  sole  da  una  mezz'ora: 
Fieramosca, il quale camminava verso l'oriente, aveva dietro le spalle il cielo sgombro e sereno, ed 
in faccia lo vedeva occupato da lunghi nuvoloni neri che di sotto finivano in una riga parallela 
all'orizzonte. Da questa si vedevano molte strisce di pioggia più o meno dense scendere a piombo 
sulla linea del mare; e le cime di quell'ammasso di nubi che salivano sino a mezzo il cielo, percosse 
ancora dalla luce del crepuscolo, si colorivano di una tinta biancastra. Durava quasi continuo in 
mezzo a quel buio il luccicar tremolo dei lampi, ed il romoreggiar cupo e lontano dei tuoni. Il mare 
andava ingrossando, e minacciava fortuna; gonfio e nel mezzo d'una tinta quasi nera, sulla sola 
cresta dell'onde si vedeano scorrere spruzzi bianchi e minuti:  alla spiaggia poi i flutti  alzandosi 
gradatamente finivano in una lama sottilissima, verde e trasparente, che veniva avanti simile ad un 
muro di vetro, finchè l'estremo lembo ravvolgendosi in se stesso cadeva con fragore e inondava di 
schiuma la ghiaja asciutta del lido.

L'apparenza malinconica del tempo non poteva però in quel momento turbar d'un punto la 
felicità del giovane italiano. Misurava con occhio impaziente il tratto di strada che lo separava da S. 
Orsola, ed essendo la pioggia rasa e scoperta, poteva vederlo tutto. Si immaginava il piacere del 
primo apparir di Ginevra; se la vedeva venir incontro con quel suo volger d'occhi onesto, con quel 
moversi leggiadro e tutto grazia. Sperava poter giunger il primo a darle nuova della vittoria, e solo 
si travagliava considerando in qual più convenevol modo avesse a farle conoscere che ella oramai 
potea disporre della sua mano.

A due tiri d'archibugio dalla torre, il vento di levante che lo feriva in viso avea portata più 
vicina la bufera: larghi goccioloni venivano di traverso e percuotendo sulla corazza rimbalzavano in 
ispruzzi; spesseggiano, divengono a poco a poco minuti e fitti. Succede un colpo di tuono, pel quale 
sembra siasi levata in cielo una cateratta, e comincia un rovescio d'acqua che lava Fieramosca da 
capo a piedi benchè lo cogliesse a pochi passi  dalla torre.  La porta era ancora aperta;  trapassò 
veloce, e presto fu nell'isola ed alla foresteria. Legato ad una ferriata il cavallo, dov'era dal tetto un 
po' di riparo, in quattro salti fu nelle camere di Ginevra. Sarà inutile il  dire che le trovò vuote. 
Ridiscese, ed alla prima pensò di cercarla in chiesa. Sapea ch'essa andava per lo più a pregare in un 
coretto, posto su in alto; appena entrato, vi gettò lo sguardo: era vuoto, la chiesa vuota, e quasi 
affatto buja; vuota la parte del coro che si vedeva: pure egli sentiva un salmeggiar cupo, come 
uscisse di sotterra. Andò avanti,  e s'accorse che dal foro posto innanzi l'altar  maggiore,  il quale 
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rispondeva giù nella capelletta, usciva un raggio che andava a figurare nella volta un tondo di luce 
scolorita; quando vi fu vicino, sentì che si recitavan preci nel sotterraneo. Voltò dietro l'altare, e 
scese. Il suono delle sue armi, degli sproni e del puntale della spada che batteva sui gradini fece 
volger  quelli  che  formando  un  cerchio  empievano  la  cappella;  s'aprirono:  ai  piedi  si  trovò  il 
cataletto che avea visto la mattina nella sagrestia di San Domenico: in faccia accanto all'altare era 
Fra Mariano in rocchetto, stola da morti, e col braccio levato, teneva l'asperges; in mezzo, un avello 
aperto; di qua due uomini che ne tenevan ritta la lapide, di là Zoraide ginocchioni, curva sul corpo 
di Ginevra che era già dentro, e singhiozzando le componeva il velo intorno al volto ed una corona 
di rose bianche sulla fronte.

Ettore,  giunto al basso, vide, stette immobile,  senza mandar una voce, senza far un atto, 
senza batter palpebra: il suo viso a poco a poco s'affilò, divenne pallido come la morte, le labbra gli 
tremavano convulse, e grosse gocciole di sudor freddo gli scorrevano dalla fronte.

A Zoraide si raddoppiarono i singhiozzi, e Fra Mariano, con voce malferma che mostrava 
quanto il suo cuore si lacerasse alla vista dell'infelicissimo giovane, potè pur dire:

— Jeri è volata in cielo; Dio la fa ora più contenta che non sarebbe stata fra noi...
Ma anch'esso, il buon frate, sentì dal pianto troncarsi le parole, e tacque.
La pietra, ricondotta coi pali di ferro sul vano della tomba, trovò il suo incastro, vi cadde, vi 

si fermò.
Ettore era sempre immobile: Fra Mariano venne a lui, gli prese la mano, che ebbe senza 

resistenza, l'abbracciò, lo volse per farlo uscir di colà, ed Ettore obbedì. Saliron la scala, usciron di 
chiesa; duravano i lampi, i tuoni e l'acqua a secchie. Quando furon presso la foresteria, si sviluppò 
Fieramosca dalle braccia del frate, e prima che questi potesse quasi profferir parola, era già in sella 
curvo sul collo del cavallo, fittigli nella pancia gli sproni; ed il galoppo sonava sotto il portone della 
torre.

Nè gli amici di Fieramosca, nè uomo nessuno di quell'età lo vide mai più, d'allora in poi, nè 
vivo nè morto.

Si fecero varie congetture sulla sua fine; tutte però vane ed incerte. Una sola potè presentare 
un tal che di verisimile, e fu questa.

Alcuni poveri montanari del Gargano, che attendevano a far carbone, raccontarono ad altri 
villani e così da bocca in bocca dopo molto tempo corse la voce in Barletta, quando già s'era levato 
il campo Spagnuolo, che era loro comparso, una notte d'un gran temporale, una strana visione d'un 
cavaliere armato a cavallo sulla cima di certe rocche inaccessibili,  che stavano sopra un burrato 
cadente a piombo nel mare: cominciarono a dirlo pochi, poi molti, poi alfine tutti dissero e tennero 
per fermo fosse stato l'arcangelo S. Michele.

Quando però lo seppe Fra Mariano, e venne a confrontar l'epoche, pensò invece potesse 
esser stato Ettore, che fuor di sè, spinto il cavallo in luoghi difficilissimi, alla fine fosse caduto con 
esso in qualche ignoto precipizio, e forse anche nel mare.

Nel mille seicento sedici, essendo rimasto a secco un tratto di una scogliera sotto il Gargano, 
ad un pescatore venne veduto incastrato fra due pietroni un ammasso di ferraglie quasi interamente 
rose dal salso marino e dalla ruggine, e vi trovò fra mezzo ossa umane, e il carcame di un cavallo.

Ora il Lettore pensi ciò che gli par meglio, che la nostra storia è finita.
Credere ch'ella possa venir bene accolta per i suoi meriti sarebbe vana e ridicola lusinga; ma 

stimiamo ci sia lecito sperare che gl'Italiani accettino con amorevole indulgenza il buon volere di 
chi ricorda loro un fatto che tanto gli onora. Per far vieppiù risplendere il valore de' vincitori non ci 
siam creduto lecito introdurre circostanze a carico dei vinti, che si scoprissero false leggendo le 
storie di Giovio, di Guicciardini e degli altri scrittori che parlano di questo fatto. Non era nostro 
scopo far ingiuria al valor de' Francesi, che siamo i primi a riconoscere ed a lodare; ma soltanto 
render noto quello che mostrarono gl'Italiani; e non avevam bisogno d'alterar la storia, dalla quale ci 
vien resa piena giustizia. A questo proposito ci sia lecito dichiarare quanto da noi si stimi sciaurata 
contesa  quella  che  accende  gli  uomini  delle  diverse  nazioni  a  rinfacciarsi  a  vicenda,  e  spesso 
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ajutandosi con menzogne, le loro onte ed i loro delitti: e quanto all'opposto si reputi degno ufficio di 
chi vuole il bene dell'umanità, con quella legge d'amore e di giustizia proclamata dal Vangelo,  il 
porre un piede su queste faville d'odj pur troppo lunghi e micidiali.

Ma che  diremo delle  inimicizie  ancor  più  sacrileghe  e  più  insensate,  che  son  durate  sì 
lungamente e sì frequentemente risorte fra le varie parti d'una stessa nazione? Pur troppo l'Italia non 
può in questo rifiutare un primato di colpa e di vergogna, come in altre cose nessuno le nega un 
primato di merito e di gloria. E sebbene quelle inimicizie sieno state sempre e sieno più che mai 
deplorate e maledette, troppo è lungi ancora che il biasimo arrivi alla misura del fallo.

Ci sembra adunque che chi si  fa di  nuovo a  notare  alcuno di quei fatti  dolorosi  di  che 
abbondano pur troppo le nostre storie, possa bensì adempiere imperfettamente un grande ufficio, ma 
non aver taccia di fare un ufficio inutile. Ci sembra di più che questo giudizio di disapprovazione 
debba apparir più sincero e riuscir più efficace quando uno lo porta su quella parte d'Italia dove è 
nato; che altrimenti il giudizio potrebbe parer forse parziale, e non in tutto scevro da quel miserabile 
astio  di  municipio  che intende vituperare.  Perciò credemmo che ad un uomo nato in Piemonte 
convenisse più che ad altri far cadere sulla memoria di Grajano d'Asti il biasimo che hanno meritato 
l'opere sue.

Già l'illustre  conte  Napione '  espresse l'opinione de'  Piemontesi  sul  conto di  costui  così 
scrivendone(12): "...quel nostro Astigiano che nel famoso abbattimento di Quadrato avendo preso le 
armi contro la nazione italiana per i Francesi, non solo con essi divise l'onta di rimaner vinto dagli 
Italiani, ma, restato morto sul campo, si giudicò allora da ognuno meritamente aver portata la pena 
della sua stoltezza, giacchè per nazion forestiera avea voluto combatter contra l'onor della patria".

Ci sia permesso aggiungere che ora, per quanto si cercasse, non si troverebbe più fra noi 
verun imitatore di questo sciagurato.

12() Napione. Dell'uso e dei pregi della lingua italiana. Lib. I. Cap. IV.
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